
DURSUN AKÇAM’IN KISA YAÞAM  ÇÝZELGESÝ 

Alper Akçam çýkarmýþ babasýnýn yaþam çizelgesini. “Doðum
tarihi 1930 olarak yazýlmýþsa da, kendisinin ve yakýnlarýnýn
verdiði bilgiye göre, gerçek doðum tarihi 1927’dir.” diyor.

Alper, babasýnýn aykýrý bir kiþiliði olduðunu yazmýþ. Kundak
bebeðiyken, isli kandile atýlýp ýþýðý tutmak istermiþ. Havaya kaldý-
rýldýðýnda, ateþe ve ýþýða yaklaþtýrýldýðýnda, þen çýðlýklar atarmýþ.
Demek, doðuþtan karanlýðý boðan aydýnlýðý seziyormuþ.

Çocukluðunda, ölü evlerinde sýcak ekmek kollarmýþ. Açlýðýn
soluðunu duyumsarmýþ. Çocukluðunda, yüksek daðlarýn arkasýna
ulaþmayý, uzak ülkeler bulmayý, yeni ufuklarda yaþamayý kor ka-
fasýna. 

Beþ yaþýna gelince, Kuran okumayý öðrenmesi için, hocaya
verilir. Kuran öðrenir, hafýzlýða çalýþýr. Daha yedi sekiz yaþýnday-
ken, camide müezzinlik, sýrasýnda mukabele okurmuþ. Köyde,
“Halk Dershanesi” açýlýnca, oraya devam eder, abeceyi öðrenir.
Öðretmen ona, birkaç halk öyküsü verir. Onlarýn tümünü ezber-
ler. Halk Dershanesi’nde, sayýlarý, dört iþlemi, çarpým tablosunu
öðrenmiþtir. Yeni bilgiler, Dursun’u çok büyülediði gibi, öðretme-
ni Resul Efendi’yi de þaþýrtýr. Dursun, Kuran’ý okurken Kan Kale-
si’ni, Mevlid’i, Muhammet Hanifi Cengi’ni ve doðal ki, baþka
halk öykülerini de okumuþtur. Resul Efendi, üç sýnýflý Halk Ders-
hanesi’ni açýnca, Dursun’un öðrenme istemi ve çabasý üst düzey-
de ortaya çýkmýþtýr.11

1943’te, sýnavla, Ardahan’da 23 Þubat Ýlkokulu’nun dördün-
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cü sýnýfýna yazýlýr. 1945’te mezun olur ve Cilavuz Köy Enstitü-
sü’ne girer. Kafdaðý’nýn Ardý, Cilavuz Köy Enstitüsü’ne giriþin des-
tanýdýr sanki. 

1950’de, Köy Enstitüsü’nden mezun olur ve Kaðýzman’ýn O-
luklu köyüne atanýr. 1956’da Gazi Eðitim Enstitüsü’nün Türkçe
Bölümü’nün sýnavýný kazanýr ve Gazi Eðitim Enstitüsü’ne girer.
1958’de mezun olur. Ardahan Ortaokulu’na Türkçe Öðretmeni
olarak atanýr. 

1959’da, askerlik görevini yapmak üzere, Yedeksubay Oku-
lu’na gider. Yedeksubay Okulu’nu bitirince, Edirne’nin Saray Ýl-
çesi’ndeki bir birliðe atanýr. Kýsa bir süre sonra, Kuleli Askeri Li-
sesi’ne Edebiyat Öðretmeni olarak görevlendirilir. Askerlik göre-
vini tamamladýktan sonra, 1960’ta, Keskin Ortaokulu’na yapýlýr
atamasý. 1961’de, Kýrýkkale Lisesi’ne nakledilir. 

1963’te, Milliyet Gazetesi, her yýl açtýðý Ali Naci Karacan Ar-
maðaný için “En önemli yurt gerçekleri”ni konu olarak saptar.
Dursun Akçam, bu yarýþmaya, “Analar ve Çocuklar” adlý haber-
yazý (röportaj) ile katýldý. Bu çalýþmasýyla birincilik ödülünü aldý. 

1964’te, Türkiye Öðretmen Dernekleri Milli Federasyonu
Yönetim Kurulu üyeliðine seçildi. 1965’te, Türkiye Öðretmenler
Sendikasý kuruldu. Dursun Akçam, kurucular arasýnda yer aldý.
Yönetim Kurulu’nda Genel Sayman olarak görev yaptý. Daha
sonra, 1967’de, Kayseri’de yapýlan Genel Kurul’da ikinci baþkan-
lýða seçildi. 

1968’de, öðretmen boykotu yapýldý. Dursun Akçam, bu boy-
kot sýrasýnda, Türkiye Öðretmenler Sendikasý Baþkan Yardýmcý-
sý’ydý. Yargýlandý ve aklandý. 

1969’da, Ölü Ekmeði adlý öykü kitabý yayýmlandý. 
12 Mart 1971 askeri darbesinin ardýndan tutuklandý. Yargýla-

ma sonunda, sekiz yýl, on aya mahkûm edildi. Yargýtay aþamasýn-
da aklandý. Aklandýktan sonra, 1972’de, Ankara Atatürk Lisesi’ne
atandý. Atatürk Lisesi’nin Ülkücüler’in eline geçmesinin sonun-
da, Dursun Akçam, Ýncesu Lisesi’ne sürüldü. 1975’te, Ankara
Olgunlaþma Enstitüsü’ne atandý. Aný yýl, Haley adlý öykü kitabý
yayýmlandý. Haley, Antalya Film Þenliði’nde öykü ödülünü aldý. 
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11 Dursun Akçam, Kafdaðý’nýn Ardý. s. 74-75, Arkadaþ Yayýnlarý, 2003, Ankara.
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1976’da, Cumhuriyet, Milliyet, Akþam ve Vatan gazetelerin-
de yazýlar yazdý, Milli Cephe hükümetine karþý açýk tavýr aldý.
1978’de, Demokrat gazetesine geçerek sahipliðini üstlendi. Bu
sýrada, ülkemizde yükselen faþizme karþý savaþým verdi. Demok-
rat’ta yazýlar yazmayý sürdürdü. 

12 Eylül 1980 askeri darbesiyle birlikte, Demokrat gazetesi
kapandý. Dursun Akçam, 12 Eylül’ün arananlar çizelgesindeydi.
Yurt dýþýna kaçtý. Almanya’da, Demokrat Türkiye adlý gazetenin
sahipliðini ve sorumluluðunu üstlendi. 1991’de, Türkiye’ye dön-
dü. Aranan kiþilerden olduðundan, Esenboða Havaalaný’nda gö-
zaltýna alýndý. Yukarýda da belirttiðim gibi, bütün dostlarý onu kar-
þýladý, ama polisin elinden alamadýlar. Alper Akçam’ýn savladýðý
gibi, toplumsal sorunlarýn düðümlendiði her yerde vardý Dursun
Akçam. Siyasal savaþýmýn içindeydi. Yazar Dursun Akçam olarak,
toplumsal adalet savaþýmcýsýydý. Gazeteci olarak halkýnýn buyru-
ðundaydý. Emekçilerin haklarýný savunuyordu. Öðretmen Dursun
Akçam olarak, layik ve demokratik eðitimin gereði olarak karan-
lýklarý aydýnlatýyor, çocuklara özgür düþünme olanaklarýný saðlý-
yordu. Özgür düþünen, sorgulayan ve yargýlayan kafalar yarat-
mak için çaba gösteriyordu. Örgütçü Dursun Akçam olarak, Öð-
retmen Dernekleri Federasyonu’nda, TÖS’te ve TÖB-DER’de
çalýþtý. Sorumluluklar yüklenerek savaþým verdi. Türkiye Ýþçi Par-
tisi’nin içinde siyasal düþüncelerini yaþama geçirmeye çalýþtý. 

Yazar Dursun Akçam’ýn yaþamý da onurlarla doludur. Analar
ve Çocuklar adlý haber yazýsý ile Ali Naci Karacan ödülünü kaza-
nýrken, Haley adlý öykü kitabýyla Antalya Film Þenliði Öykü Ödü-
lü’nü aldý. Ýlk romaný Kanlýdere’nin Kurtlarý, Türk Dil Kurumu ö-
dülüne hak kazandý (1975). Özellikle, Türkçe’si seçkindi. 

1977’de, Kan Çiçekleri adlý haberyazýsý ile, okurlarýndan bin-
lerce övgü aldý. Kan Çiçekleri, uyandýrdýðý ilgiden dolayý, oyun-
laþtýrýldý. Kan Çiçekleri, haberyazýlarla birlikte, gezi yazýlarýný ve
söyleþileri de içeriyor. 

Almanya’ya gittikten sonra, Almanya’daki iþçilerimizle yakýn-
dan ilgilendi. Ýþçilerin yanýnda, Almanya’ya sýðýnanlar da bulunu-
yordu. Orada, yeni bir Türk topluluðu oluþmuþtu. Birçok sorun-
larý vardý. Dursun, yazar sorumluluðunu unutmadý, onlarýn ya-
þam biçimleriyle, sorunlarýyla ilgilendi. “Alaman Ocaðý” adlý ha-
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beryazýsý ve öyküleri, bu sorunlarý yansýtýyordu. 1988’de, kara-
gülmecenin en güzel örneklerinden olan “Generaller Birleþin” ad-
lý yapýtýyla “Öðretmeni Kim Öptü?” adlý gülmece biçemindeki
öyküsü, Almanya’da yaþanan sorunlarý yansýtýyor, çözümlemeler
içeriyordu. Ayný yýl, “Daðlarýn Sultaný” adlý romaný yayýmlandý. 

1992’de “Sevdam Ürktü” adlý öyküsü, 2000’de “Ucu Ucuna
Yaþam” ve 2002’de, “Kafdaðý’nýn Ardý” adlý romanlarý yayýmlandý. 
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TASARINDA NELER VARDI?

Sýk sýk buluþurduk onunla. Her zaman, ülke sorunlarý üzeri-
ne söyleþirdik. Kimi zaman, sanat üzerine yoðunlaþýrdýk. Sa-
nat üzerine söyleþtiðimizde, ikimiz de gülmeye baþlardýk.

Nasýl namussuz bir düzen kurulmuþtu ki, bizi sanat söyleþilerin-
den yoksun býrakýyor, siyasa yapmaya zorluyor. Sanki, sanatýn si-
yasal iþlevi yokmuþ gibi!...

Sanat konularýna ve öykünün, romanýn sorunlarýna eðildiði-
mizde, yeni öykülerden ve romanlardan söz ederdi. Kafasýnda,
kendisini çok rahatsýz eden birçok yaþantý vardý. Birçok devrim-
ci arkadaþýmýz, 12 Eylül askeri darbesinden sonra, yurt içinde ve
yurt dýþýnda, 12 Eylül öncesi tutumlarýný deðiþtirmiþ ve bir za-
manlar içinde bulunduklarý örgütleri suçlamýþlardý. Gece gündüz
birlikte savaþým verdikleri arkadaþlarýný ele vermiþlerdi. Onlar
hakkýnda, iftiralarda bulunmuþlar, insan onuruna yakýþmayacak
biçimde suçlamýþlardý. O kiþiler, bütün bunlarý, kiþisel çýkarlarý
uðruna yapmýþlardý. Bunlarý romanlaþtýrmak istiyordu. Kimilerini
öyküleþtirmeyi, kimilerini oyunlaþtýrmayý düþünüyordu. Biçim ve
biçem bakýmýndan, hangi durumun hangi biçime uygun olacaðý-
ný tartýþýrdýk. Daha çok da, “Bunlar, bir zamanlar, bizim savaþým
yoldaþlarýmýzdý. Bunlarý sergilemek yakýþýk alýr mý?” diye tartýþýr-
dýk. Ben, Dursun’a göre daha katýydým. Gelecekte, devrim tari-
himizi okuyanlar, namussuzlarý tanýmalýydý. Böyle söyleyince,
hemen atýlýrdý, “Sen, benden daha çok ihanete uðradýn, sen niye
yazmýyorsun?” Böyle söyleyince kararýrdým, hemen sözü deðiþti-
rip sanata geçerdik. 
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YAZIN HAKKINDA 

Dursun Akçam, kuþkusuz, sanatý toplum için yapýyordu. Ö-
ner Yaðcý’nýn ifadesiyle, “toplumcu bir edebiyat” istiyor-
du. Dursun Akçam, “Ülkemizde, toplumcu edebiyat, köy

gerçeklerini konu alan hikâye ve romanla baþlar. (Büyük usta Na-
zým Hikmet’in yerini saklý tutuyorum.) Bu edebiyatýn uzun bir geç-
miþi yoktur. Sabahattin Ali’ler, Orhan Kemal’lerden sonra,
1950’lerde bu edebiyat büyük bir dönemece girmiþtir. Bu edebi-
yatýn ustalarý genellikle köy kökenlidir, ayný kökenden olmamakla
birlikte birçok toplumcu yazar da onlara destek olmaktadýr.. Köy
edebiyatýnýn bugün, artýk bir anlamýnýn olmadýðýný ileri sürmek,
kýrsal kesimde yaþayan ve nüfusumuzun yüzde yetmiþini (kuþku-
suz o tarihte) oluþturan insanlarý anlamsýz bulmak olacaktýr… Sa-
natýn köyü, kenti yoktur, evrenselliði vardýr. Konusu insandýr, insa-
nýn dramýdýr, insanýn yaþadýðý dünyasýndan doðan çeliþkilerin dra-
mýdýr. Bu, tarlada olmuþ, fabrikada, köyde, kentte olmuþ, ne fark
eder? Kentte kravatlý patron, iþçi varsa, köyde de aða var, ýrgat var,
azap var, tefeci bezirgân var…” 12

Öner Yaðcý, Kanlýdere’nin Kurtlarý ile, Dursun Akçam’ýn
memleketi Kars’ý yazýna taþýdýðýný yazýyor. “Ümit Kaftancýoð-
lu’nun Yelatan’ýndan sonra, Kars, edebiyatýmýza bir kez daha gir-
miþtir.” 13 Kendisinin “Kaptan” adlý romanýnýn bir bölümünde de,
Kars yer almýþ. Öner Yaðcý, çok haklý olarak, Orhan Pamuk’un
“Kar” adlý romanýnda, Kars’ýn aþaðýlandýðýný vurguluyor. Kuþku-
suz, Öner Yaðcý, Kars’taki toplumsal yaþamdan, toplumsal yapý-
dan, toplumsal iliþkilerden söz etmek istiyor. Kars’ýn ilk kez, yiðit
Garip Tatar’ýn (Ümit Kaftancýoðlu) Yelatan adlý romanýyla (1972)
yazýnýmýzda yer almadýðýný, sevgili dostumuz Öner Yaðcý, en az

12 Öner Yaðcý, Kars’ýn Köylüðünden Cilavuz’a, Öðretmenliðe, Yazarlýða Bir Çocuk, Da-
mar, Aralýk 2003, s. 153. 

13 Öner Yaðcý, agy.
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benim deðin bilir. Ýlk aðýzda, Müdami üzerine bir çalýþma yapan
saygýn öðretmenim Pertev Naili Boratav’ýn “Poshov, Müdami” ad-
lý çalýþmasý geliyor.14 Fahrettin Çelik’in Sarýkamýþ (anlatan Dursun
Kýlýç) adlý araþtýrmasýný anýmsýyorum.15 Köroðlu Destaný’nýn Ko-
ca Bey kolu da, Kars ve yöresinde geçer. Müdami’nin anlatýsýyla,
Köroðlu anlatýlarýnýn en güzellerinden biridir.16

Kars yaylasý, bir bakýma “âþýklar yaylasý”dýr. Âþýk Müdami,
1940’lý yýllarda, Pertev Naili Boratav’a, dedesinin bir anýsýný an-
latýyor. Bu aný, Kars ve Ardahan yöresinde, halk-âþýk iliþkisini, çok
iyi yansýtýyor. Müdami’nin dedesi Süleyman Usta, Posof’tan kal-
kar, Artvin’e, Þavþat’a, Ardahan’a dek halk hikâyeleri anlatýrmýþ.
Bir gün, bir köyde, bir aðanýn huzurunda Kerem ile Aslý’yý anlat-
maya baþlamýþ. Kuþkusuz, Aða, Kerem ile Aslý’nýn sonunu biliyor,
ama bir gün, Kerem ile Aslý’ya murat aldýran bir âþýk çýkarsa, ona
yüz lira vereceðini söylermiþ. Yok, yine bu iki sevgiliyi ayýrýrsa, al-
nýna bir kurþun sýkacakmýþ. Yemin etmiþ adam. Müdami’nin de-
desi, punduna getirmiþ, bir güzel kurguyla, Kerem ile Aslý’yý mu-
rada erdirmiþ. Aða, Süleyman Usta’ya yüz lirasýný vermiþ. Kilisli
Rifat Bilge de (1873-1953), buna benzer bir olayý anlatýr. Kilisli
genç bir âþýk, bir köyde, Kerem ile Aslý’yý anlatýyormuþ. Osmanlý
zamaný. Kerem’in nasýl yandýðýný anlatýrken, Sipahi liverini çek-
miþ, Âþýk’ýn alnýna dayamýþ: “Kerem öldü, sen niye yaþýyorsun?”
demiþ. Âþýk, hemen yolunu bulup Kerem’i diriltmiþ ve muradýna
erdirmiþ. Bu yüzden, Kilis yöresinde, o âþýka, “Kerem’i Öldürme-
yen Âþýk” denmiþ.17 Yirminci yüzyýlýn ilk yarýsýnda yaþadýðý bili-
nen Âþýk Mikdat, Köroðlu Destaný’nda adý geçen “Kiziroðlu Mus-
tafa Bey’in asýl memleketi Halep’tir” diyor. Halep’in Akça-
dað’ýndan kaçýp Kars’ýn “Kiziroðlu” köyüne gelir ve oraya yerle-
þir.18 Âþýk Mikdat, halk öykülerinin yöresel biçimlerine “kara
hikâye” diyor.  Âþýklar, geleneksel halk hikâyelerinin özellikle
koþuk bölümlerini çýkarýr, kendi türkülerini yerleþtirir, öyle
anlatýrlar. Böylece, öykünün aslý deðiþtirilmiþ olur. Öykünün ilk
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14 Doç. Dr. Pertev Naili Boratav, Poshov, Müdami anlatýyor, DTCF Yayýný, s. 14.
15 Fahrettin Çelik, Sarýkamýþ, Dursun Kýlýç anl…, DTCF, s. 8
16 Doç. Dr. Pertev Naili Boratav, agy, s. 56.
17 Prof. Dr. Pertev Naili Boratav, Halk Hikâyeleri ve Halk Hikâyeciliði, s. 104, Milli Eði-

tim Bakanlýðý Yayýnlarý, 1945 Ankara. 
18 Prof. Dr. Pertev Naili Boratav, agy, s. 187.
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biçimi gide gide yiter bu durumda. Bu yüzden, kara hikâye de-
niyor. Kars yöresinde, kara hikâye terimi yaygýndýr. 

Kars yöresinde, Kürt aþiretleri arasýnda da, Köroðlu Destaný
anlatýlýr. Destanýn koþuklarý, türküleri Türkçe olarak söylenir, ama
düzyazý bölümü, yani öyküleme bölümü Kürtçe anlatýlýr. Bu da,
destanýn kaynaðýnýn Türkçe’den alýndýðýný gösterir.19 “Kars gü-
zellemesi”, þen, neþeli, sevda duyarlýðýný yansýtan türkülere veri-
len ad olarak, yüzyýllardan bu yana söylenir. Þavþat Güzellemesi,
Acem Güzellemesi de öyle. Kýsasý, Kars, yazýnýmýza yeni yeni gir-
miþ deðildir. Kafdaðý’nýn Ardý’nda, Dursun’un âþýk olmaya çalýþ-
masý, bir rastlantý deðildir. Bir köklü geleneði yansýtýyor bu istem.
Bu istemde, toplumsal çözümleme vardýr. Âþýk olan kurtulur. Âþýk
için açlýk, yoksulluk yoktur. 

YAZIN HAKKINDA 83

19 Pertev Naili Boratav, agy, 191.
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TOPLUMCU EDEBÝYAT

Her zaman, sevmediðimi söylediðim bir kavram da, “top-
lumcu” kavramýdýr. Doðrusu, Öner Yaðcý’nýn da, baþka
dostlarýmýn da, bu kavramla “sosyalist” kavramýný karþýla-

mak istediklerini biliyorum. Ne ki, dilimize Fransýzca’dan girmiþ
olan “sosyalizm, sosyalist: socialisme, socialiste” kavramlarý, yan-
lýþ olarak “toplumcu” terimiyle karþýlanmýþtýr. Sözcüðün kökü o-
lan toplum’un Fransýzca’daki karþýlýðý “société”dir. “Social”, dili-
mizdeki “toplumsal”ýn ta kendisidir. Öyleyse, “socialiste” terimi,
“toplumsalcý” olarak karþýlanmalýdýr, “socialisme” de, “toplumsal-
cýlýk”la. 

Kaldý ki, yazýnýn (daha doðrusu sanatýn) “toplumcu iþlevi” ü-
zerine tartýþmalarýn, sosyalizmden çok önce baþladýðýný da biliyo-
ruz. Özellikle, bizim yazýnýmýzda, “socialiste, socialisme” gibi
kavramlarýn “s”si bile bilinmezken, yazýnýn “içtimaî” olmasý ge-
rektiði savunulmuþtur. Þinasi (1826-1871) ve Namýk Kemal
(1840-1888), “Sanat, cemiyet içindir.” önermesini ileri sürerek,
yazýnýmýzýn yönünü deðiþtirmiþlerdir. Toplumcu olmakla, sosya-
list olmak arasýnda çok fark vardýr. Bana, “Sefiller”in ya da “Zeh-
ra”nýn (Nabizâde Nazým, 1862-1893) toplumcu olmadýklarýný
söyleyebilir misiniz? Toplumcudurlar ama, toplumsalcý deðiller-
dir. Yazýnýn toplum sorunlarýna yönelmesi, toplumsal konularý e-
le almasý, “toplumcu” olmasý için yeterlidir. Böyle düþünürsek,
tarihin her döneminde “toplumcu” düþünceler taþýyan yapýtlar
buluruz. Örneðin, M.Ö. 2000’li yýllardan kalan bir papirüste þu
dizeler okunuyor: 
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Yaman bir acýyla kývranýyorum durmadan:
Yoksullar, zengin karþýsýnda güçsüz…
Ne acýklý bunu görüp de haykýrmamak. 
Ama, anlamayanlara dil dökmek daha acý.20

Bu dizeler, toplumcu bir þairin, içinde yaþadýðý düzene karþý
çýkýþý deðil mi? Þiirini, toplumun yararýna yazmýyor mu?

Marksçý yazýný, sanatsal eylemi kýþkýrtan bir anlayýþýn ürünü
olarak eleþtirenlerin bir savý vardýr : “Sanat propaganda olarak ya-
pýlmamalýdýr.” Marks’ý iyi okuyanlar, Marks’ýn “Sanat, propagan-
da için yapýlmalýdýr.” gibi bir buyruðunun olmadýðýný bilirler. Bur-
juva kuramcýlarý, “sanatýn sanat için yapýlmasý”ný pekiþtirmek i-
çin, sorunu sýðlaþtýrýyorlar. Bir çocuðun imgelemleri, arý duru coþ-
kularý, sýnýrsýz imgeleri,  ayaðý yere basmayan bir serüvencinin
süslü düþlemleri, sanat deðildir salt. Söylenen budur. Bunlar, öl-
çülü ses dizisine, yerine oturtulmuþ sözcük seçimine, anlamlý
sözdizimine oturtulduðunda, sanatsal deðer kazanýrlar. Bezdirici
soruþturmaya (inquisiotoral) uðramamýþ, Reform’un kesin biçim-
de yerleþemediði Fransa, ayrýcalýklý bir yere sahiptir Avrupa’da. Ý-
talyanlarla eskilerin etkisinde, 1530’a doðru, Fransa’da yeni bir
akým baþlar. Sanat, bu dönemde, halk düzeyinden kurtularak sa-
natsal deðer kazanýr. Kuþkusuz, burada “halk düzeyinde olan ya-
zýn, sanatsal olmaz mý?” diye bir soru gelir akla. Amacým, ortaça-
ða özgü dinsel örgeli (motif) ilahilerden, söylencelerden uzaklaþ-
mýþ bir yazýný vurgulamaktýr. Salt, halkýn gerici dünya görüþünü
destekleyen basit anlatýlarý amaçlýyorum bu terimden. Bu geliþ-
me, Fransýz yazýnýný, birçok Batý yazýnýndan ayýrýyor. Yazýn, ya-
þamla iliþkiye giriyor. Gerçekte vurgulamak istediðim durum bu-
dur. Yaþamý gözlemlemek, yaþantýnýn içinden insan iliþkilerini
yansýtmak, bunlarý betimlemek, yazýnýn ana ýrasýný (karakter) o-
luþturdu bu dönemde. 

François Rabelais (1490-1553), 1533’te “Pantagruel”i,
1535’te “Gargantua”yý 1546’da “le tiers livre”i, 1548’de “quart
livre”i yayýmladý. Gargantua ve Pantagruel, kaynaðýnda söylence-
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lere dayanýr. Pantagruel, Gargantua’nýn oðludur. Yapýt, Pantagru-
el’nin gözükara Frére Jean’ýn, özellikle söz bilen, ince düþünen,
dolapçý ve korkak Panurge gibi dostlarla hizmetçilerinin serüven-
lerini anlatýr. Panurge’un evlenmesinin doðru olup olmayacaðýný
öðrenmek için, tümü birden, bir gemiye binip “Dive Bouteille”ye
(Kutsal Þiþe) giderler. Bouteille, gayýptan haberler veren bir dev-
dir. Rabelais, bu yolculukla, bizi Manastýr’a götürür. Gülünç bir-
takým bilginleri, Chicanous’u (yargýçlar, bilgeler) ziyaret eder.
Bunlarla yapýlan konuþmalarda, Rabelais, yürürlükteki düzeni e-
leþtirir. Ýðrendirici bir sýnýfýn topluma verdiði zararý, iðneli bir dil-
le betimler. Rabelais de, bu durumda toplumcudur. 

Bir baþka örnek daha verelim: Ýngiliz dram yazarý Greene
(1560-1592), kendi döneminin dramýný yansýtan altý oyun yazdý.
Greene de, toplumdaki ezilmiþ insanlarý yansýtmaktan çekinme-
di. O da, bu anlamda toplumcudur. Shakespreare’i (1564-1616),
topluma yabancý sayabilir miyiz?

Sanýrým, “toplumcu” kavramýyla “toplumsalcý” kavramlarýný
birbirine karýþtýrýyoruz. Namýk Kemal, Zavallý Çocuk’ta, Þinasi
“Þair Evlenmesi”nde, toplumsal birer sorunu konu edinmemiþler
miydi? Tevfik Fikret (1867-1915), toplumcu deðil mi? Bunlarýn
tümü de toplumcu, ama “toplumsalcý” deðiller. Marksçý bir þair
ve yazar da, toplumsalcý ürünler vermeyebilir. Toplumsalcý yapýt,
belli bir estetik kuramý uygulamakla olanaklýdýr. “toplumsalcý ger-
çekçilik” (socialiste réalisme) ile “toplumcu gerçekçilik” (social
réalisme) arasýnda, “gerçeklik”in (réalité) sanata yansýtýlýþý açýsýn-
dan yöntemsel farklar vardýr.  “Toplumcu gerçekçi” bir yazar, ör-
neðin Refik Halit Karay (1888-1965), bütün öykülerinde ve ro-
manlarýnda (Nilgün’de bile) gerçekçidir (réaliste). Yergilerinde ve
gülmecelerinde, eleþtiri hakkýný kullanýr, ama sürgün yýllarýnda,
yakýndan gözlemlediði Anadolu halkýnýn yaþamýný, gözlemlediði
gibi yansýtýr. Yakup Kadri Karaosmanoðlu (1888-1974) da, ger-
çekçidir. Ama, Refik Halit gibi bir bakýþý yoktur. Daha farklý bir
gerçekçilik bakýþý vardýr. Refik Halit, öykülerinde ve romanlarýn-
da, salt gözlemcidir. Anlattýðý her þey gerçektir, ama gözlemlerin-
de eleþtiri hakkýný kullanmaz. Yakup Kadri, gözlemlerine eleþtiri-
lerini de (le réalisme critique) katar. Eleþtirel gerçekçi bir tutumu
benimser. Refik Halit, eleþtiri hakkýný kullanmaz ama, nesnel ba-
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kýþýný saðlam bir dille yansýtýr. Yaþamý çözümlemez. Bu yüzden,
salt gerçekçidir. Yakup Kadri, yansýttýðý olaylarda, ele aldýðý ko-
nuyla ilgili durumlarda, yaþamý çözümlemeye giriþir. Kiþilerinin
tümü de, eksiksiz çizimlerdir. Ortaya konan toplumun görünümü
de tutarlýdýr. Çevreyi yansýtmada ödünsüzdür. Bu yüzden, Niya-
zi Aký, tez çalýþmasýnda onu, Flaubert’in (1821-1880) izleyicisi gi-
bi göstermiþtir.21

Toplumsalcý gerçekçilik, yazýn estetiði bakýmýndan, tüm öðe-
leri kesin biçimde saptanmýþ bir okul da deðildir. Üzerinde ciltler-
le yapýt yazýlmýþ, kuramlar yapýlmýþ, sert biçimde tartýþýlmýþ, ama
estetik öðeleri üzerinde durulmamýþtýr. Hatta, estetik öðeleri tar-
týþýlmamýþtýr bile. Üzerinde yoðunlaþýlan durum, toplumsalcý öð-
retinin (socialiste), yazýnsal yapýtlara nasýl yansýtýlacaðý olmuþtur. 

Toplumsalcý gerçekçilik, iþçi sýnýfýnýn doðuþuyla gündeme gel-
miþtir. Ýþçi sýnýfý, toplumsal anlamda, “kendinin farkýnda” olmaya
baþlayýnca, yazarlar da, bu sýnýfa karþý tarihsel görevlerinin oldu-
ðunu düþündüler. Yazar ya da þair, dünya görüþünü, sýnýfsal sava-
þým veren iþçi sýnýfýnýn toplumsal görüþüyle özdeþleþtirdi. Tarihsel
geliþme, yazarý, buna zorlamýþtýr. Bu durum, bize þunu gösteri-
yor: Bir burjuva toplumunda, yazar, devrimci iþçi sýnýfýnýn dünya
görüþünü, yaþam biçimini benimserse, toplumsalcý gerçekçi olur.
Bu gerçekçilik, daha önceki gerçekçilikten (gerçekçiliklerden)
farklý öðeler taþýyor. Her þeyden önce, yöntemi farklýdýr. Rusya’da
yaþama geçirilen toplumsalcý (socialiste) devrim, iþçi sýnýfýnýn
dünya görüþüne baðlý Maksim Gorki’yi (1869-1935) yarattý. Dev-
rim, yeni bir toplum tasarýmý koymuþtur ortaya. Unutmamalýyýz
ki, tarihte ilk kez, mülkiyetin özüne iliþkin bir devrim yapýlmýþtýr
(1917). Yeni toplum, yeni iliþkilerin yanýnda, yeni bir    etiði (ah-
lak felsefesi) öneriyordu. Yazýn, bu ahlak felsefesini, bu ahlak fel-
sefesinin gerektirdiði erekleri ve ödevleri, yeni toplumun koþulla-
rýna koþut olarak ele almak zorunda kalmýþtýr. Yeni toplumun ge-
reksinimlerini, yazýn yöntemi yanýtlamalýydý. Kýsasý, yeni toplum-
la birlikte, yeni bir gerçekçilik, yeni gerçekliði yansýtan yeni bir
yöntem ortaya çýktý. Toplumsalcý gerçekçilik, salt toplumsalcý dü-
zenin kurulduðu toplumlarda deðil, belki daha özgürce, burjuva
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kapitalist toplumlarýn yazarlarýnca da, insancýl bir ödev sayýldý. Ýþ-
çi sýnýfýnýn demokrasi savaþýmýnýn moral gücü oldu toplumsalcý
gerçekçi yazýn ve sanat. 

Buna bakarak, bizim herhangi bir romancýmýzýn ya da öykü-
cümüzün, iþçi sýnýfýnýn savaþýmýný, gelecek topluma yönelik bi-
çimde ele aldýðýný anýmsamýyorum. Ýþçi hareketlerini konu eden
romanlarýmýz ve öykülerimiz çok, ama hiçbirisi, iþçi sýnýfýnýn ye-
ni topluma yönelik insan ve toplum iliþkilerini yansýtmaz. Örne-
ðin, Orhan Kemal’in (1914-1970) Cemile’si, bir fabrikada çalýþan
iþçiler arasýndaki iliþkileri ele alýyor. Aþkýn yanýnda sömürü de var.
Ne ki, bu iliþkilerdeki çarpýklýklarý eleþtirir Orhan Kemal, ama iþ-
çi sýnýfýnýn ideolojisinin gereði olarak yeni toplumda, bu iliþkile-
rin nasýl olmasý üzerine tek cümle söylemez. Kaynaðýnda, roma-
nýn kurgusu da, buna uygun deðildir. Cemile, iþçi sýnýfýnýn sýnýfsal
savaþýmý üzerine kurulmamýþtýr. Orhan Kemal, Cemile’de, yalnýz
baþýna kalmýþ bireyi (Kâtip), beslediði duygularý, Cemile ile evlen-
mesini, sürecin itici gücü olarak görür. Toplumsalcý gerçekçi gö-
rüþle yazsaydý, Cemile’yi severken bile, çaðýn ilerici düþünceleri-
ni savunmalýydý Kâtip. Rakipleriyle tartýþýrken, iþçi sýnýfýnýn ve sö-
mürülen tüm toplumsal katmanlarýn özlemlerini dile getirmeliy-
di. Orhan Kemal, salt eleþtirel gerçekçi davranmýþtýr. 

Kapitalist burjuva toplumlarýnýn yazarlarý, iþçi sýnýfýnýn savaþý-
mýný ve toplumsalcý düzeni, en azýndan, mantýksal boyutta be-
nimsemiþlerdir. Örneðin, Aragon’un romanlarýnda, çökmekte o-
lan kapitalizmin evrensel ve çok boyutlu eleþtirisi yapýlýr. Bizim
hiçbir romanýmýzda böyle bir durum görülmez. Salt toplumsal o-
laylara eðilinmesi, çarpýklýklarýn eleþtirilmesi, söz konusuysa, Ha-
lit Ziya Uþaklýgil (1866-1945) en büyük toplumsalcý gerçekçi ya-
zarýmýz sayýlmalýdýr. Halit Ziya, romanlarýnda, toplumun çürüyen
kurumlarýný ele almýþ ve acý biçimde eleþtirmiþtir. Düþünebiliyor
musunuz, Aþk-ý Memnû’daki Boðaz soylularýnýn iþleri bile yoktur.
Romanda bir kez olsun, o sadece yiyip içen ve aþký düþünen za-
degânýn iþleri ve nasýl kazandýklarý anlatýlmaz. Nesl-i Ahir’de, öz-
gürlük savaþýmý veren kiþilerin savaþýmlarý ele alýnmýþ, saltanatý
eleþtiri oklarýyla hýrpalamýþtýr. Bu durumda, Halit Ziya’yý toplum-
sal gerçekçi mi sayacaðýz?
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Toplumsalcý gerçekçi yazýnda, her þeyden önce, kapitalist dü-
zenin evrensel boyutta eleþtirisi, kapitalist burjuva toplumunun
baþlýca sýnýflarýnýn yaþam biçimleri ve sýnýfsal iliþkilerinin kapsam-
lý bir çözümlemesi yapýlýr. Sanýrým, böylesine bir sýnýfsal çözüm-
lemenin yapýldýðý bir romanýnýz yoktur. Toplumsalcý yazarlarýmýz,
toplumun sýnýflarýnýn çizimini yaparlar, ama çözümlemesini yap-
mazlar. Gorki’nin tüm yapýtlarýnda, büyük devrimin uyarý sesleri,
en yüksek tonda duyulur. Uzlaþmaz sýnýflarýn karþýtlýklarý, apaçýk
çeliþkiler, devrimin uyarýlarýný yansýtacak biçimde ele alýnýr. Dev-
rimin utkulu þarkýlarý, yeni toplumun coþkulu kuruluþu, Gorki’nin
romanlarýnýn hemen her sayfasýnda muþtulanýr. Gelecek toplu-
mun muþtusuyla, iþçiler, coþkulu birer birey gibi yansýtýlýr. 

Bizim devrimci romancýlarýmýzýn romanlarýnda, toplumsal
bozukluklar, salt eleþtirilir, devrimden (Atatürk Devrimi) sapmala-
ra kýzýlýr. Fakir Baykurt’un (1929-2002) romanlarýnda, toplumsal
bozulmalar, Atatürkçü devlet görevlilerince düzeltilir üstelik. En
azýndan, böyle bir umut verilir. Sorun, toplumun her kesimiyle,
tarihsel “an”ý, yýðýnlarýn “kendinin farkýndalýðý”nýn oluþtuðu
“an”la görüp çözümleyebilmektir. Dursun Akçam, bu yöntemi,
bir ölçüde uygulayabilmiþtir. Bunu nasýl yaptýðýný, ilerleyen bö-
lümlerde, yeri geldikçe belirtmeye çalýþacaðýz. 
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TOPLUMSAL ÇÜRÜMÜÞLÜÐÜ GÖSTERMEK
TOPLUMSALCILIK   DEÐÝLDÝR 

Sermayeci düzenin aþaðýladýðý, çürütüp attýðý insanýn yansýtýl-
masýný, Necip Fazýl’ýn (1905-1983), oyunlarýnda da görürüz.
Þiirlerinde de böyle insanlarý betimlediði olmuþtur. Kaldýrým-

lar’daki insan, toplumun çürütüp attýðý biridir. Gerçi, kendisinin
yalnýzlýðýný, itilmiþliðini yansýtýr ama, o ürkek ve korkak yalnýzý çü-
rüten toplumdur. Eleþtirir o toplumu. Nam-ý Diðer Parmaksýz Sa-
lih’te, toplumun çürüttüðü tipler eksiksiz çizilmiþtir. Kumarýn çü-
rüttüðü insanlar ve iliþkileri gerçektir, gözlemin ürünüdürler. Hat-
ta, kendi yaþantýsýnýn bir parçasýdýr kumar. Ancak, kumar ve ku-
marcýlar, sýnýfsal iliþkileriyle ele alýnmamýþlardýr. Necip Fazýl’a kýz-
sak da, þu dizelerin toplumcu olmadýðýný söyleyebilir miyiz?

Kutsal kitaptýr fuhuþ; 
Ahlâk, okunmaz roman, 
Tarih, kontra gerçeðe, 
Hürriyet hakka düþman, 
Millete kasdedenin 
Ýsmi mili kahraman. 
(Aman’dan) 
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Necip Fazýl (1905-1983), bu dizelerinde, açýkça Atatürk’e
saldýrýyor, ama toplumcudur. Çünkü, kendisine göre, toplumda-
ki çürümüþlüðün nedeni, Atatürk Devrimi’dir. Biz katýlmasak da,
gerici çevrenin inanýþý ve görüþü budur. Bu dizeler, eski toplu-
mun özlemini taþýyor. Bu yüzden, toplumcu olsa da, toplumsal-
cý deðildir. Çünkü, toplumsalcý yazýn (sanat), “ilerici bir yeni top-
lum tasarýmýný” içerir. 

Türkçe romanlar içerisinde, Hüseyin Rahmi Gürpýnar’ýn
(1864-1944) romanlarýndaki deðin yüreklilikle, boþinanýn çürüt-
tüðü, kaba ve amansýz yöntemlerle yaþamdan kovalanan, yozlaþ-
týrýlan insan anlatýlmamýþtýr. Ýnsaný böylesine horlayan inanç diz-
gesi, onun diliyle, hiçbir yazarýmýzca eleþtirilememiþtir. Ama, bu
insanýn, sermayeci düzenin dehþeti içinde, düzenin içsel bir par-
çasý olarak ele alýndýðýný söyleyemeyiz. Bütün bu insan gereci
(malzeme), sömürüye dayanan toplum düzeninin insanlýk dýþý i-
çeriðini tanýtlamak için kullanýlmaz. Toplumsalcý gerçekçi yazar,
yansýttýðý kiþiliði, birey olarak algýlamaz, kiþi olarak çözümlemez,
sýnýfsal bir varlýk olarak ele alýr ve sýnýfsal yapýsý içinde çözümler.
Toplumsalcý yapýtlarda, kiþiler, sýnýfsal birer yansýma olarak görü-
nürler. 

Ben, köy kökenli ya da kentli hiçbir yazarýmýzýn romanýnda
ya da öyküsünde, kendi sýnýflarýnýn oluþturduðu görüþlerini yan-
sýtan “tipler” görmedim. “Iralar” (karakterler) bulunuyor, ama tip-
ler yok. Tipler, kiþilikleri toplum tarafýndan çizildiði için, toplum-
salcý yazýnda, ýralardan daha önemlidir. Ayrýca, düz ýralarý yansýt-
týklarýndan, sýnýfsal yapýlarý daha kolay anlaþýlýr. Dursun Akçam’ýn
Haley’inde böyle yansýmalar var. Cafer Usta, Jandarma Baþçavu-
þu’na boyun eðmeden, “iþçi ve emekçi” olduðunu söylüyor. Köy-
lü kýzý Zülfiye de, “iþçi olacaðýný” övüne övüne anlatýr Baþça-
vuþ’a. Ne ki, bu tipler de, sýnýfsal özleriyle çizilmiyorlar. Sendikal
geliþmenin bir yansýmasý olarak ve de yapay biçimde ele alýnmýþ
bu tipler, amansýz bir savaþýmýn sonunda ortaya çýkmýyorlar. Ya-
sal  olarak kurulmuþ bir sendikanýn üyesi olarak kazanýlmýþ bir bi-
linçten söz edebiliriz. Oysa, toplumcu gerçekçi bir öykünün kiþi-
si, sýnýfsal savaþýmýn içinden gelir. Haley’deki Cafer Usta, iþçi ol-
duðunun bilincindedir. Ýþçi bilinciyle, yasal haklarýný savunuyor.
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Demokratik bir tavýrdýr Cafer Usta, sýnýf kavgalarýnýn yarattýðý bir
tip deðil.22

Ezenlerle ezilenler biçiminde bölünen toplumda, kaçýnýlmaz
bir savaþýma girmeden, Cafer Usta ya da köylü kýzý Zülfiye ola-
maz. Ancak, Cafer Usta ile Zülfiye, birer gerçektirler. Uzlaþmaz
sýnýflarýn kavgalarýndan çýkmýþ tipler deðillerdir, ama o sýnýf için-
de bilinçlenmiþtir Cafer Usta. Zülfiye’ye de bilinç taþýyor. Ezmek
ve sömürmek, sermaye toplumunun doðasý gereðidir. Eþyanýn
doðasý olarak yansýmayan her tip, her durum, her olgu yapaydýr.
Dursun Akçam, toplumsal bilinci yaratmak için kurgu yapýyor.
Cafer Usta ve emeðin sömürüsünden habersiz Zülfiye, kurulu
düzene karþý çýkmak þöyle dursun, “emekçi” olmakla övünürler-
ken bile, düzenin birer parçasý olduklarýný saklamaz gibidirler.
Buna karþýn, Dursun Akçam, kendisini, salt eleþtiriyle sýnýrlama-
mýþ, toplumsal geliþme tasarýmýna eðilmiþ bir ölçüde. Bir de, ta-
rihsel ve toplumsal geliþmenin nesnel devinimine eðilebilseydi,
“toplumsalcý gerçekçi” yazýnýn önemli bir öðesini yakalamýþ ola-
caktý. 

Eleþtirel gerçeklikte, yaþam çözümlenirken, toplum yalnýz
içinden görülür. Oysa, toplumsalcý gerçekçi yazýn, toplumu dý-
þýndan da görür. Ýhtilalcidir yani. Bu, geleceðin toplum tasarýmý-
ný çizmeye zorlar yazarý. Bizim romanýmýzda ve öykümüzde,
böyle bir tasarýmýn çizimine rastlamadým. 
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Dursun Ak am  Anmak B l m 4.qxp  07.05.2005  10:49  Page 93



Dursun Ak am  Anmak B l m 4.qxp  07.05.2005  10:49  Page 94



DURSUN AKÇAM’IN YAPITLARINA BAKIÞ

Dursun Akçam’ýn romanlarýnda, içinden çýktýðý toplumun
içten çizimi var. O, yýðýnlara ulaþacak yollarý aramak zo-
rundaydý. Kaynaðýnda, köy yaþamýna, hatta kýrsal yaþamýn

sorunlarýna ilk kez deðinilmiyordu. Ýnsanlýk olaylarýný, salt insan-
lýk açýsýndan irdelemeyi, insanýn doðuþtan getirdiði ve yetisine
göre duygularýný ve davranýþlarýný yansýtmayý, olaylarý nesnel ola-
rak anlatmayý, geleneklerle doðanýn dýþýna çýkmamayý erekleyen
Nabizâde Nazým’ýn Karabibik’i, 1890’da yayýmlanmýþtý. Yazýný-
mýzda, gerçekçi yazýnýn ilk örneðidir Karabibik. Antalya’nýn Kaþ
ilçesine baðlý Beymelik köyünde geçen bir olayý anlatýyor. Bu o-
layda, bedelli askerlik sorunu, toprak kavgasý, tefecilik, saðlýk so-
runu, kadýn sorunu, ayrý dinden, ayrý boydan kiþiler arasýndaki
insan iliþkileri, gerçekçi (réaliste) yazýnýn tüm öðeleriyle yansýtýl-
mýþtýr. Bir ölçüde, yaþamýn çözümlenmesini de baþarmýþtýr. Ka-
rabibik otuz yaþýna varmýþ bekâr kýz Huri’nin iç dünyasýný yansý-
týrken, “yaþananý” çözümlemeye yönelir. Baþarýlý sayabiliriz. 

Karabibik, yazýn tarihlerinde, “büyük öykü” diye tanýtýlýr. Ba-
na göre, insan iliþkileri, düz ve yuvarlak ýralarýn çizimi, toplumun
çerçevelediði tiplerin yansýtýlmasý, birbiriyle iliþkilendirdiði top-
lumsal ve bireysel davranýþlarýn derinliði düþünülürse, romandýr.
Kýrk sayfa olmasý onu, roman olmaktan çýkarmýyor. Balzac’ýn Al-
bay Chabert’i kaç sayfa?

Refik Halit Karay, Koca Öküz, Boz Eþek gibi öykülerinde
-Memleket Hikâyeleri- köy yaþamýndan kesitleri, kentli bir bakýþ
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ile yansýtýr. Belki, þunu söylemek gerekir: Köy Enstitülü yazarlar,
köylü olarak, üstelik sömürülen yoksul köylü olarak yazdýlar. Ya-
kýndan gözlemledikleri yörelerinin sorunlarýný, ulusal sorunlarla
bütünleþtirdiler. Yakup Kadri, köyü ya da köy yaþamýný anlatmak-
tan çok öteye gitmiþ, Yaban’da, “köylülük”ü ele almýþtýr. Tarihin
ayak baðý olan köylülüðü bir yaþam biçimi olarak iþlemiþtir. Bir
“tez”i vardýr Yaban’ýn : “Aydýnlarla köylülerin yakýnlaþmasýný önle-
yen tarihsel bir nasýr katmaný olmuþtur.” Bu birikim, iki tarafa da
acý veriyor, ama bu nasýr katmanýný kazýyamýyorlar. Yakup Kadri
de bir kentlidir. Üstelik, atalarý, köylüleri sömüren beylerdir. 

Mehmet Þevket Esendal (1893-1952), köylünün, kenar ma-
halle insanlarýnýn, küçük memurlarýn yaþamlarýný önemsemiþtir.
M. Þ. E. de bir köylüdür. Bir çiftçinin oðludur ve babasý öldükten
sonra, en büyük oðul olarak okulu býrakýp (ilkokul) çiftçiliði ken-
disi üstlenmiþtir. Ama, onun dünya görüþü, köylünün kalkýnma-
sýna yönelik deðildir. Köylünün uyanmasýndan çok korkar. O, kü-
çük esnafa -esnaf odalarýný o kurdu- ve büyük kentlerin kenar
mahallelerindeki iþçilere, hizmetlilere eðildi. Onlarýn yaþamlarýn-
dan kesitler verdi. 

Sadri Ertem (1898-1943), köylülüðü, hem de sanayileþme sü-
recinde ele alýr. “Bacayý Ýndir, Bacayý Kaldýr”, 1933’te yazýlmýþtýr.
Köylünün boþinan yüzünden, yeni toplumun üretim biçimine
uyum saðlayamayacaðýný konu edinmiþtir. Sanýrým, Refik Halit’le
birlikte, çevre kirliliðine deðinen ve tarýma verilen zararý ilk ele
alan yazarýmýzýdýr. Bir kurgudur  “Bacayý Ýndir, Bacayý Kaldýr”,  a-
ma bir toplum gerçeðini yansýtýyor. Olay, Anadolu’da olmayan
“Lokman” köyünde geçer. Lokman köyünün topraklarý çok ve-
rimlidir. Lokman’ýn sýnýrlarý içinde, çok eskiden beri bilinen “gü-
müþlü kurþun maden ocaklarý” vardýr. Bu zengin maden ocakla-
rýný, “Gümüþlü Kurþun Maden Ocaklarý Þirketi” iþletmektedir. Ma-
deni arýtma kuruluþlarýný da, buraya kurmuþlardýr. Kurumun mü-
dürü, köylülerin çok sevdiði “Haçik”tir. Haçik, bir Hýristiyan’dýr.
Bektâþi felsefesini çok iyi bilir. Bu yüzden, Müslüman köylülere
kolayca yakýnlaþýr. 

Lokman köyünün topraklarý çok verimlidir. Haçik, bunu bili-
yor. Bu yüzden, bu topraklarý alýp büyük bir çiftlik kurmak ister.
Ama köylüler, topraklarýna yüksek fiyat biçerler. Köyün kýyýsýnda,
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bir yatýr bulunur. Gümüþlü Kurþun Arýtma Fabrikasý’nýn bacasý,
yatýrýn türbesinin baþucundaki bir servinin boyundan daha yük-
sektir. Köylüler, bu durumdan çok yakýnýrlar. Fabrikanýn bacasý,
yatýrýn servisinden daha uzun olamaz! Tanrý korusun, baþlarýna
büyük felaketler gelebilir. Haçik, köylülerin bu yakýnmalarýný dik-
kate alýr ve bacayý indirir. Bu kez, bacanýn dumanlarý, bereketli
topraklardaki ürünleri yok eder. Köylüler, baþ edemeyince, top-
raklarýný, Haçik’e, onun önerdiði ederden satarlar. Haçik (yani
haçlý), topraklarý alýnca, bacayý yükseltir ve büyük bir çiftlik ku-
rar. Kükürt dumanlarý ve zacyaðý yaðmuru topraða zarar verme-
yince, Haçik, bol ürünler alýr. Sadri Ertem, çaðýmýzýn önemli bir
sorununa el atmýþtýr, ama köylülerin boþinanlarýný (hurafe) eleþ-
tirmekten öteye geçememiþtir. Kýsasý, köye dýþardan bakmýþtýr. 

Köyün içinden yetiþen Mehmet Baþaran, Ýsmail Gümüþ gibi
Köy Enstitülü yazarlar, Trakyalý olduklarýndan, boþinan sorununa
biraz daha soðuk dururlar, ama öbür Köy Enstitülü yazarlarýmýz,
ne yapýp edip boþinaný, baþlýca sorun olarak ele alýrlar. Boþinan-
dan kurtarsak, köylü, esenlikle gönence kavuþacak! Temelsiz bir
görüþtür bu. Kuþkusuz, Cumhuriyet’in eðitim felsefesinin bir sü-
reðidir bu görüþ.

Sabahattin Ali (1907-1948), sanatý bir propaganda olarak gö-
rüyor.23 Bireycilikten -Sabahattin Ali, endividüalizm diyor- yaþa-
ma, çevreye dönmek, çevreden çok þey almak ve çok þeyler ver-
mek gereðini savunuyor. Behçet Yazar’la yaptýðý söyleþide (1938),
yazýnýn, ayrýntýlarýyla yaþamý içermesi, insanlara daha iyi yaþam
koþullarý önermesi, yapýtýn bu koþullarý içermesi, insanlara daha
iyi yaþam koþullarýný duyurmasý, onlarda iyiye, yükseðe temize
kavuþma istemi uyandýrmasý gibi görevlerinin olduðunu belirti-
yor. Bu anlayýþýyla, köylerde yaþanan su kavgalarýný, tarla yüzün-
den öldürümleri, devlet-köylü iliþkisini (Kafa Kâðýdý), kurgusu çok
saðlam öykülerinde iþlemiþtir. Hapishanede tanýdýðý köylülerin
yaþantýlarýndan almýþtýr olaylarý. Kýsasý, iþlediði olaylar, ikinci, ba-
zen de üçüncü elden yazýlmýþtýr. Ancak, ikinci ve üçüncü el ol-
masýna karþýn, sorunlarý derinden kavramýþtýr. 

Kemal Tahir de (1910-1973), köylülerin yaþamlarýný ve so-
runlarýný yazmýþtýr. Kemal Tahir’in de, ikinci, üçüncü ellerden
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yazdýðýný biliyoruz. Hapishanedeki köylülerden öðrenmiþtir köy
yaþamýný. Ne ki, köylülüðün hiçbir sorununu derinliðine iþleye-
memiþtir. Orhan Kemal, Yaþar Kemal ve Kemal Bilbaþar (1910-
1983) gibi yazarlarýmýz da, köy sorunlarýna ve yaþamýna gerçek-
çi biçimde yaklaþmýþlardýr. Hepsi de, eleþtirel gerçekçiliði yeðle-
miþlerdir. Salt gözlemle yetinmemiþlerdir. Yaþar Kemal, köyün i-
çinden çýkmýþtýr. Sanýrým köyün içine dýþýndan bakarak yazdýðý i-
çin, toplumsalcý gerçekçiliðe en yakýn olan odur. 

Ebubekir Hazým Tepeyran’ýn (1864-1947) Küçük Paþa’sý da
unutulamaz. Anadolu köyünü, gerçekçi ve nesnel çizgilerle yan-
sýtmýþtýr. Ne ki, sözünü ettiðimiz bu yazarlarýn hiçbirisi, köyü için-
den yazmamýþlardýr. Yaþar’ýn bunu baþardýðýný yukarýda belirt-
miþtik. Köy Enstitülü yazarlar, Anadolu köylüsünün yaþam biçimi-
ni, dünyaya bakýþýný, ekinsel birikimini, nasýl sömürüldüðünü,
boþinanýn egemen güçlerce nasýl kullanýldýðýný, “aða-þeyh-jan-
darma” üçgeninde nasýl ezildiðini, olgucu (pozitivist) bilinçle ele
almýþlardýr. Bütün sözünü ettiðimiz yazarlar gibi “toplumcu”dur-
lar, ama “toplumsalcý gerçekçi” deðillerdir. Olgucu bir eðitim si-
yasasýyla yetiþtirildiklerinden, eleþtirel gerçekçi bir yolu seçmiþ-
lerdir. Batý ve Doðu klasiklerini okudukça, toplumsal sýnýflarý kav-
radýkça,    özellikle 27 Mayýs 1960 Devrimi’nden sonra yaþama
geçirilen      anayasa’nýn getirdiði özgürleþme sürecinde, denebi-
lir ki, tüm Köy Enstitülü yazarlarýmýz, toplumsalcý ideolojiyi be-
nimsediler. Toplumsalcý öðretiyi öðrenemeyen birkaç yazar da,
Atatürk Devrimi’ne sonuna deðin baðlý kaldýlar. Bu savaþýmlarýný
hâlâ sürdürüyorlar. Dursun Akçam, Atatürk’ün sol kanadýna yas-
lanarak tam bir toplumsalcý olmuþtur. Ýlerleyen bölümlerde, bu-
nu göreceðiz. 

Toplumsalcý gerçekçilik, çok daha baþka öðelerin bulunmasý-
ný gerektiriyor. Kapitalist toplumu, yaklaþmakta olan sonuyla
-kuþkusuz toplumlarýn yaþam sürecine baðlý olarak- deðil, gerçek-
leþmiþ sonuyla, gelmekte olan geleceðin görüþlerini ortaya kor
toplumsalcý gerçekçi yazar. Yaklaþmakta olan sonuyla, bir toplu-
mun durumunu yansýtan, gelecek toplum tasarýmýný çizen bir ya-
zar, düþülkücü (ütopyacý) olur. Toplumsalcý gerçekçi yazar, ser-
mayeci (kapitalist) toplumun gerçek çeliþmelerini, karþýt sýnýflarýn
uzlaþmazlýklarýný, burjuva toplumunun kökenindeki ilkeleri, bur-

98 DURSUN AKÇAM’I ANMAK

Dursun Ak am  Anmak B l m 4.qxp  07.05.2005  10:49  Page 98



juva bilinç dizgesinin dýþýnda, evrensel bilinçle eleþtirir. 
Eleþtirel gerçekçilikte, kiþilikler, kiþilerin ýralarýna ve tiplerin

tarihsel gerçeðe uygunluklarýna göre betimlenir. Oysa, toplumsal-
cý gerçekçi yazar, geliþmenin örgensel olduðunu bilir. Yaþamý ve
tarihi, sürekli deðiþen bir nesne olarak algýlar toplumsalcý dünya
görüþü. Köy Enstitülü yazarlarýmýz, tarihin akýþýný, somut biçimiy-
le yansýtmýþlardýr. Gelecek toplumun tasarýmýný çizebilmek için,
soyutlama ilk koþuldur. Tarih felsefesi yapabilmelidir. Dursun Ak-
çam, bir ölçüde, arkadaþlarýndan ayrýlabilmiþtir. Ucu Ucuna Ya-
þam’da, Daðlarýn Sultaný’nda, sömürülen ve ezilen insanýn kurtu-
luþuna açýlan yolun varacaðý aydýnlýk geleceði, tarihçiliðe (histo-
risme) yaklaþan bir anlayýþla çizmiþtir. Kafdaðý’nýn Ardý’nda da,
Müzehher Öðretmen, gelecek toplumun öðretmen tipidir. Mü-
zehher Öðretmen gittikten sonra gelen Vekil Öðretmen Hasan
da, gelecek toplumun tasarýmýný yapabiliyor. Lokantada, Cilavuz
Köy Enstitüsü’nü ereklemiþ küçük Dursun’la yemek yerken, gele-
cek toplumu konuþurlar. Ucu Ucuna Yaþam’da, Doktor Bilgin, 12
Eylül Askeri Darbesi’nden sonra Almanya’ya sýðýnan ilerici güçle-
ri örgütlemeye çalýþýr. Batý’nýn yaþam biçimine ayak uydurama-
yan Anadolu devrimcilerini örgütleme çabasýndadýr. Bunlar, Ba-
tý’nýn yaþam biçimini özümseyemediklerinden savrulmaktadýrlar.
Doktor Bilgin, bu savrulmalarý önlemek için örgütlenmeye önem
verir. Kendi yaþamýný zora koþan bireysel sorunlarýný aþar, Ana-
dolu’da gerçekleþtirilmiþ devrimin geleceðe uzanan aydýnlýðýný,
insanlarda bilinç durumuna getirmeye çalýþýr. Çürümüþ insanlarýn
arasýnda, polislerin sert bakýþlarýndan korkmadan, “Sizler, ey po-
lisler, koparýn düðmelerinizi, atýn tabancalarý, özgür olun, kendini-
zi güdün kendinizi.” diye seslenir.24 Artýk, baðsýz ve baðlantýsýz
bir yabancýdýr. 

Daðlarýn Sultaný’nda, Þito, sevgilisi dolayýsýyla, aþiret reisinin
evini barkýný, yurdunu yuvasýný baþýna yýkar ve daðlara çýkar.25

Eþkýyadýr artýk. Jandarmalar sýkýþtýrýnca, Þito, “yeni kapý Alman-
ya”ya kaçar. Gurbetçiler, onu Alman polisinin elinden kurtarýrlar.
Þito, Doðu Anadolu çocuðudur. Kürt ekini belirlemiþtir onun ki-
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þiliðini, ama Almanya’da yeni bir kiþilik kazanmýþtýr. Hýro Daðý’na
çýkýp namusunun hesabýný sormak istese de, tarihsel ve toplum-
sal koþullar, yeni bir geleceði imler. Þito, yüzükoyun yattýðý sedir-
den kalkar ve Selo’dan bir içki ister. Geleceði deðiþmiþtir Si-
to’nun.26 Görüldüðü gibi, Dursun Akçam, toplumsalcý gerçekçi-
liðe, elverdiðince yaklaþmýþtýr. 

Toplumsalcý gerçekçi yazýnda, Marksçý tarih felsefesi geçerli-
dir. Tüm nesnelerin ve görüngülerin doðuþlarýný, geliþmelerini ve
somut tarihsel koþullarla olan ilintilerini sergileyen bir yöntem
uygulamak gerekir. Tarihçilik (historisme), diyalektik bilgi kuramý-
nýn bir öðesidir. Dursun Akçam, son zamanlarýnda bunu yakala-
mýþtý ve baþarýyla yansýtýyordu öyküleriyle romanlarýna. Doðrusu,
Köy Enstitülü yazarlarýmýz, tarihi bireyselleþtirme eðilimindedir-
ler. Öyle ki, yaþananlar, tek tek görüngülerin birbirinden kopuk
bir diziliþi gibi algýlanýr. Talip Apaydýn’ýn Sarý Traktör’ünde, Fakir
Baykurt’un Kaplumbaðalar’ýnda çok heyecanlanmýþtým. Bu iki
roman yayýmlandýðýnda, köyde, üretim biçiminin deðiþmesiyle,
köylülüðün nasýl etkilendiðini göreceðimi ummuþtum, ama olma-
dý. Sarý Traktör’deki Ali’nin traktör tutkusu, tek tek dizilen olay-
larla, tarihsel geliþimin üstüne çýktý. Kaplumbaðalar’da da, tek tek
olaylar, Abbas Dede’nin geleceðe olan inancýný köreltti. Toplum-
salcý gerçekçilik, kesin bir iyimserlik taþýr. Bu iyimserlik, “burjuva
liberal” düþüncesinin yöneldiði biçimde, yaþamýn geliþmelerinin
ve acý yanlarýnýn yanlýþ yorumlanmasýný içeren iyimserlik deðildir.
Fakir Baykurt’un “Onuncu Köy”ünde, “Týrpan”ýnda böyle bir i-
yimserlik görünür. Toplumsal geliþimin nesnel sürecini algýlayarak
yaratan iyimserlik, toplumsalcý gerçekçi bir tutumu belirtir. Bu tür
iyimserlikler, Ýsmail Gümüþ’te, Mehmet Baþaran’da ve zaman za-
man da Talip Apaydýn’da görülür. Mahmut Makal, çok az yazdý-
ðý öykülerinde ve eleþtirilerinde, tarihsel özdekçi diyalektiðe uy-
gun iyimserlikler gösterir, ama büyük yapýtlara yönelmediðinden,
bir anlatý yazarý olarak bu niteliðini sürdürebilir miydi, bilmiyo-
ruz. 

Dursun Akçam, Ölü Ekmeði’yle Haley’deki kimi öykülerin-
de, toplumsalcý gerçekçi iyimserliði gösterebilmiþ. Örneðin, “Kö-
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yün Enisdosu”nda, bütün olumsuzluklarýn arasýnda, Hasan On-
baþý, Ali’ye gece handa yatmasý için para veren polis gibi, oku-
maya çaba gösteren köy çocuklarýna tinsel ve özdeksel yardým-
da bulunan insanlar, yeni yaratýcý yöntemin temel taþlarý gibi, bi-
zi iyimser olmaya zorluyor. Ayrýca, bu kiþiler, birçok olumsuzluk-
lar arasýnda, olumlu tipler olarak, gelecek topluma güvenimizi
güçlendiriyor.27 Köyün Enisdosu, Kafdaðý’nýn Ardý’nýn bir ön ça-
lýþmasýdýr sanki.28

Ölü Ekmeði’ndeki bütün öyküler, eleþtirel gerçekçi bir yön-
temle yazýlmýþ, ama Seher’in sonu, bir umudu çaðrýþtýrýyor.29 Se-
her ölmüþtür, kýzý Tati’nin aðýdý, karanlýðý ciðerinden sökmekte-
dir. Köpekler havlamazken, yýlanlar, diplerden ýslýk çalar. Köyün
üstüne karanlýðýn yaslý perdesi çekilmiþtir. Ama “Sabah Yýldýzý, ka-
ranlýðýn baþýna vura vura yükseliyordu.” 30 Bu, geleceðe yönelik
bir umudu yansýtýyor. Ýyimser olabiliriz. Haley’de, yaþanan acýla-
rý yadsýyan öyküler biraz daha çok. Örneðin, Ballý Ana. Ýstan-
bul’da, bir inþaatta çalýþýrken iþ kazasýnda ölen oðlunun Alman-
ya’da iþçi olduðunu düþünen Ballý Ana, her gün kentten köye i-
nen yolun bulunduðu Yavþantepe’ye bakar, her kalkan toz bulu-
tuyla heyecanlanýr. Oðlunun arabasýnýn tozu buluta katarak gel-
diðini duyumsar. Oðlu, bir gün gelecektir. Yanýk toprak, özlemle
kucaklar yaðmuru.31

Anarþik’te, devrimci harekete katýlan yoksul bir iþçi ailesinin
oðlu Hasan, evine gelmiþtir.32 Babasý ölmüþtür. Anasý Satý, týp öð-
renimi gören oðlunun üzerine titremektedir, ama o, bir gece ya-
rýsý, evinin kapýsýný çalan devrimci arkadaþlarýna katýlýr. Devrim-
ciler, karanlýðý yara yara çýkarlar evden. Haley’de, iþçileþmiþ in-
sanlarýn öyküleri aðýrlýktadýr. Devrimci bir iyimserlik egemendir
öykülere. Ancak, bu iyimserlik, toplumun geliþimini nesnel bi-
çimde algýlayarak yapýlan bir iyimserlik deðildir. Ruhsal çözümle-
meleri içeriyor bir bakýma. 
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Toplumsalcý gerçekçi yazýnda yansýtýlan tarihsel görüngede
(perspective) yeni bir nedensellik bulunuyor. Orhan Pamuk’un
“Cevdet Bey ve Oðullarý”nda bir burjuva ailesinin doðuþu anlatý-
lýrken, burjuva toplumunun oluþumuyla eþleþtirme görülür. Tho-
mas Mann’ýn “Buddenbrook Ailesi” adlý romanýnýn kurgusu kop-
yalanmýþtýr bu romanda. Kuþkusuz, toplumsalcý gerçekçi bir öð-
retiyi taþýmýyor, ama toplumsalcý gerçekçi yazýnda görülen tarih-
sel görüngeyi (burjuva bir ailenin yükseliþi) yeni bir nedensellikle
(burjuva toplumun yükseliþi) belirlemesi, yöntemi kavramak için
iyi bir örnek. (Þunu da unutmayalým, Buddenbrook Ailesi, burju-
va bir ailenin çöküþünü anlatýyor, ama Orhan Pamuk, kurguyu
bu romandan kopyalamýþ). Thomas Mann, romanýnda, bir bur-
juva ailesinin çöküþünü, burjuva toplumunun çöküþüyle eþleþtir-
miþti. Ayrýca, Thomas Mann, toplumsalcý dünya görüþüne sahip-
tir. Orhan Pamuk’un böyle bir derdi yok, bir burjuva ailesinin
yükseliþiyle burjuva toplumunun yükseliþini eþleþtirmiþtir. 

Kanýmca, Kanlýdere’nin Kurtlarý’nda33 görülen Cumhuri-
yet’in tarihsel görüngesi, toplumsal gerçekçiliðe daha yakýn bir
nedensellikle belirtiliyor. Kanlýdere’nin Kurtlarý’nda, Ardahan’ýn
Çeþmir köyünde, Ýkinci Dünya Savaþý yýllarýnda yaþanan “aða-
köylü-devlet” iliþkisi anlatýlýyor. Ýkinci Dünya Savaþý baþladýðýnda
(1939). Türkiye Cumhuriyeti on altý yaþýndadýr. Çeþmir köyünün
aðasý Bekir, köyün su kaynaðýný eline geçirmiþtir. Bu, köylü için
“susuzluk” ve “kýtlýk” anlamýný taþýmaktadýr. Savaþýn baþlamasý,
yeni sýkýntýlara da yol açar. Koca Mürsel, sözünü sakýnmayan bi-
ridir. Her yerde, Aða’nýn aleyhinde konuþur. Kurtuluþ Savaþý ga-
zisidir Koca Mürsel. Bekir Aða, Koca Mürsel’in sesini kesmek i-
çin, onu “Rus casusu” diye ihbar eder. Koca Mürsel, suyu ve top-
raðý eline geçiren, köylüyü borçlandýrarak topraklarýna el koyan
Bekir’in önüne parayý fýrlatýp tarlasýný istemiþtir. Bekir bey, Koca
Mürsel’in nereden para bulduðunu düþünüp durur, sorup soruþ-
turur, ama bulamaz. Sonunda, onun Ruslar’a casusluk ettiðini,
onlardan yüklü bir para aldýðýný kurar. Koca Mürsel’i ihbar eder.
Karakolda, Koca Mürsel’i epeyce sýkýþtýrýrlar. Koca Mürsel, para-
yý yeðeninden almýþtýr. Yeðeni ve yakýnlarý, kendilerinin de kara-
kola çekileceðinden korkarak seslerini çýkaramazlar. Ýþkenceyle
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bitkin düþen Koca Mürsel, sonunda evine döner. Aða, bu kez de,
Mürsel’in oðlu Merdan’ýn ardýna düþer. O da, dik sözlü bir deli-
kanlýdýr. Aða, Merdan’ý susturmak için, öküzünü çaldýrtýr. Mer-
dan savaþýmcý bir kiþiliðe sahiptir. Yýlacak oðul deðildir. Aða’nýn
samanlýðýný yakar, su bendini yýkar, otlaðýný hayvanlara çiðnetir.
“Köylü-aða” iliþkisi þiddete dönüþür. Bekir Aða, Merdan’la iki ar-
kadaþýný tutuklatýr. Devlet, Bekir’den yanadýr. O, Merdan’ýn ö-
küzlerini çaldýrýrken kýlý kýpýrdamaz Karakol Çavuþu’nun, ama A-
ða’nýn su bendi yýkýlýnca Merdan’ýn yakasýna yapýþýr. Bekir, daha
da ileri gider, Merdan’ýn niþanlýsý Nazlý’yý kaçýrtýr. Adamlarýndan
Kerem’le evlendirecektir. Nazlý, bu duruma karþý çýkar. Aða, köy-
de görkemli bir “kurtuluþ günü” kutlamasý düzenler. Köyün, Rus
iþgalinden kurtuluþunu kutlamaktadýr. Kuþkusuz, ilçe yönetimine
yaranmak içindir bu davranýþý. Nasýl yaman bir ulusalcý olduðu-
nu kanýtlýyor güya!

Merdan, hapishanededir, ama bunlarýn tümünü duyar. Gö-
rüþmecileri, olan biten ne varsa, ona tek tek anlatýrlar. Merdan,
hapisten çýkýnca, arkadaþlarýyla birlikte bir dolap (entrika) kurar.
Niþanlýsý Nazlý, Kerem’in evinde tutulmaktadýr. Merdan ile arka-
daþlarý, Kerem’e Nazlý’nýn kendisini oyaladýðýný, aslýnda Aða’yý
sevdiðini söylerler. Bu durumu tanýtlayabileceklerini (ispatlamak)
belirtirler. Bu arada, Aða’ya da bir haber uçururlar: “Nazlý, seni
istemektedir, Kerem’e varmaz. Böyle bir durumda canýna kýyabi-
lir” yollu. Aða, yemi yutar. Nazlý’nýn odasýna girer. Merdan’la ar-
kadaþlarý, karyolanýn altýna saklanmýþlardýr. Aða, soyunup Naz-
lý’nýn koynuna girince, ortaya çýkýp Aða’yý çýrýl çýplak yakalarlar. 

Ýkinci Dünya Savaþý’ndan önce, Atatürk döneminde, köylü-
nün yanýnda olan devlet kurumlarý, Ýkinci Dünya Savaþý’nýn yol
açtýðý bunalýmla birlikte, köylünün karþýsýna geçmiþtir. Kurtuluþ
Savaþý’yla baþlayan köylünün yükseliþini, Ýkinci Dünya Savaþý’yla
baþlayan aðalýðýn yükseliþi –daha doðrusu eþrafýn yükseliþi– eþleþ-
tirilmiþtir. Dursun Akçam, toplumsalcý gerçekçiliðin tüm öðeleri-
ni kullanmamýþtýr romanýnda, ama bu eþleþtirmeyi baþarmýþtýr.
Bir de, Dede Korkut’tan süzülüp gelen bir dili kullanarak, kendi-
ne özgü bir biçemi yaratmýþtýr. Buna karþýn, ilk romanýnda olay-
larý çiðnediðini, kurguyu aðýrlaþtýrdýðýný söyleyebiliriz. Bütün bun-
lara karþýn, ruhsal çözümlemelerde, belirli bir baþarýya ulaþmýþtýr.
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Ama, asýl baþarýsý, Cumhuriyet’e omuz veren, egemenliðin kay-
naðýný oluþturan topraksýz köylülerin, ýrgatlarýn yeni toplumsal
düzende ezilme sürecini saptarken, yozlaþan yöneticinin, gerici
siyasal güçlerle iþbirliði yapmasýný, “aða-jandarma-siyasa” güçbir-
liðini eþleþtirmiþ olmasýdýr. Bu, çok önemli bir aþamadýr. Cumhu-
riyet’in kazanýmlarý, bu güçbirliði ile yok edilmektedir. Kýsýtlý bir
iyimserlikten de söz edebiliriz. Her þeye karþýn Merdan ve arka-
daþlarý, aða-devlet güçbirliðiyle, yýlmadan savaþabilecek istenci
gösteriyorlar. Bu tutum, romanda, toplumsalcý gerçekçi bir yöne-
limi gösteriyor, ama eleþtirel gerçekçi yöntem daha kalýn çizgili-
dir. Yaratýcý bir yönteme yönelmiþtir, ama toplumda iþleyen ne-
densellik baðlarýný, bilimsel anlamda araþtýrýp olaylarý yorumlaya-
mamýþ, baðlarýn toplumsal içeriklerini belirlemesine karþýn, ayýk-
layamamýþtýr. Dursun Akçam, Daðlarýn Sultaný’nda ve Kafda-
ðý’nýn Ardý’nda, bu zaaflardan arýnmýþtýr. Yine de, Köy Enstitülü
yazarlarýn bir zaafýndan kurtaramamýþtýr kendisini. Köy Enstitülü
yazarlar, toplumun geliþmesindeki itici güçleri tanýmlayamamýþ-
lardýr. Nedense, itici gücü, bürokraside aramýþlardýr. (Dursun Ak-
çam, özellikle son romanlarýnda ve öykülerinde, bu zaafý, en a-
za indirmiþtir). Özellikle Fakir Baykurt, bürokratlardan çok þey
ummuþtur. Toplumsalcý gerçekçi yazarlar, sýnýfsal uzlaþmazlýklarýn
kaynaðýný, yaþamýn özdeksel koþullarýnda bulurlar. Toplumsal ge-
liþmenin itici gücü olarak yýðýnlarý görürler. Bu yýðýnlarýn iþçiler ve
emekçiler olduðu açýktýr. Ýþçilerle emekçilerin öne çýkarýlmasý,
doðru seçenektir. 

Köy Enstitülü yazarlar, içinden çýktýklarý köylülerin, devrim i-
çin yýðýnsal bir güç oluþturmadýðýný biliyorlardý. Çünkü, yaþadýk-
larý gerçek, boþinanla beslenen köylülerin gerici tutumlarýdýr.
Toplumsalcý gerçekçi yazar, bu olumsuzluklarý olumlar. Toplum-
salcý gerçekçiliðin temel ilkesi “olumlamak”týr. Gorki’nin Ana’sýn-
da ve Sholokhov’un Donda Hasat’ýnda, “analarýn ilk tutumlarý”,
oðullarýný dýþlayacak denli katýdýr, ama giderek olumlanýr. Çünkü,
üretim sürecinde, oðullarý ellerinden alýnmýþtýr. Saðduyuyla deðil,
sýnýfsal çatýþmalarýn sonunda oðullarýnýn yanýnda yer alýrlar. Bu
romanlarý anýmsarsak, olumlama, tarihsel ve toplumsal bilinci o-
luþturacak nitelikte bir yöntem olarak kullanýlmýþtýr. Ucu Ucuna
Yaþam’da, Doktor Bilgin, böyle bir yöntemle tarihsel ve toplum-
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sal bilincini oluþturur. 
Eleþtirel gerçekçilikte, olumlama sözkonusu deðildir. Olaný

gözlemlemek, gözlemlediðini göstermek ve olumsuzluklarý eleþ-
tirmek, tek yöntemdir. Eleþtirinin nesnel olmasý da koþuldur. Köy
Enstitülü yazarlarýmýz, toplumsalcý bir devrimi desteklemiþlerdir,
yapýtlarýndaki dünya görüþleri de toplumsalcýdýr, ama kullandýk-
larý yöntem toplumsalcý gerçekçi deðildir. Dursun Akçam, top-
lumsalcý gerçekçiliðe en yakýn Köy Enstitülü yazardýr. Onlar, tari-
hi yapan manevi ve özdeksel deðerleri yaratan güç olarak emek-
çi yýðýnlarýný –topraksýz köylülerle az topraklý köylüler de içinde–
görmemiþlerdir. Yoksulluk içindeki yaþamlarýný, çok dürüstçe
yansýtmýþlardýr. Tarihin görüngesinde “aða-devlet-siyasa” güçbir-
liði nedeniyle ezildiklerini ödünsüz anlatmýþlar, yeri geldikçe be-
delini de ödemiþler, ama somut gerçekten vazgeçmemiþlerdir.
Oysa, toplumsalcý gerçekçi yazar, yýðýnsal coþkuyu önemser. Bir
bakýma, gerçekçi coþumculardýr (réalist romantique). Fabrika ad-
lý romanda (Çimento adýyla da yayýmlandý), devrim sonrasýnda,
iç savaþta yýkýlmýþ bir çimento fabrikasýnýn yeniden üretime baþ-
lamasý sýrasýnda, Çumalov’un tepeye çýkarak Mimar’la birlikte,
taþý oluða yuvarlamasý, böyle bir coþumu yansýtýyor. Sýrasý gelmiþ-
ken, bir durumu anýmsatayým: Cahit Külebi (1917-1997), kendi-
sini “gerçekçi coþumcu” olarak tanýmlar.34 Çimento’da, Çuma-
lov, tam bir coþum içindedir. Fakir Baykurt’un Onuncu Köy’ün-
deki Muhtar, Aðrý Daðý’na çýkýp bütün Türkiye’yi uyandýrmak is-
terken, böyle bir coþumu yansýtýr. Bütün Türkiye’yi imeceye ça-
ðýrýr. 

Toplumsalcý gerçekçi yazar, geleceðin ekinsel yapýlanmasýn-
da, yýðýnlarýn bilincinin önemine inanýr. Yýðýnlarýn bilinci, gelece-
ðin ekininin yaratýlmasýnda çok önemli bir etkendir. Dursun Ak-
çam, bu gerçeði görmüþtür. Yaþadýðý coðrafyada, insanlarýn barýþ-
çý ve ileriye dönük ýralarýný, Dede Korkut’un bahadýrlarý, Köroð-
lu, Âþýk Garip, Kerem ile Aslý, Tiger Shine gibi deðiþik halk düþ-
lemlerinin oluþturduðunu görmüþtür. Kars ve Ardahan yaylalarýn-
da yaþayan halklar, ayrý ekinlerini ortak bir beðenide bütünleþti-
rebilmiþlerdir. Kars ve Ardahan bölgesi, sanki, Anadolu’nun doðu
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kapýsýnýn kilididir. Bu kapýyý açan, Anadolu’nun yedi bin yýllýk e-
kin sarayýna girer. Dursun Akçam’ýn dilindeki Dede Korkut deyi-
þi, o yöre halkýnýn ortak deyiþini yansýtýyor. Ancak, yýðýnlarýn güç-
lü ve etkili ekinsel kaynaklarý görülmüyor. Her þey, sözün büyü-
sünde kalmýþ. Felsefe ve matematik geliþememiþ. Ýslam, güney-
den kuzeye, Anadolu’nun ve Ýran’ýn düþünce damarlarýný samye-
li gibi kurutmuþ. Dursun Akçam, geleceðin ekinsel geliþmesinin
halk ekinine dayanacaðýný çok iyi kavramýþ ve ekinsel deðiþim i-
çin büyük çaba göstermiþtir. 

Dursun Akçam’ýn alaysýlamalý (ironik) biçeminde görülen ka-
ra gülmece öðeleri, çok halklý bir coðrafyanýn insaný olmasýndan
kaynaklanýyor. Anadolu, çok halklý ve çok ekinli bir ülkedir. Ýlhan
Selçuk, Anadolu coðrafyasýný, dünya üzerinde kendine özgü bu-
lur. Dünyada bütün yarýmadalar kuzeyden güneye doðru oluþ-
tuklarý halde, Anadolu yarýmadasý, doðudan batýya doðru oluþ-
muþtur. Atik, Ýber, Ýtalyan yarýmadalarý, Ýskandinav Yarýmadasý,
tipsel örneklerdir. Gerçi, Anadolu Yarýmadasý, doðudan batýya
deðil de, kuzeydoðudan güneybatýya doðru sarkar. Ama, Ýlhan
Selçuk, kestirmeden söylüyor. Ona göre, bu oluþum, bu coðraf-
yayý, iklim bakýmýndan ayrýcalýklý kýlmýþtýr. Kuþkusuz, ayrýcalýklý
bu coðrafyada yaþayan canlýlarý da ayrýcalýklý kýlar. Gerçek bir yo-
rumlama gibi görünmüyor. Örneðin, Danimarka Yarýmadasý, gü-
neyden kuzeye doðru uzanýr. Alaska Yarýmadasý, Kuzey Ameri-
ka’nýn kuzeybatýsýnda, kuzeye doðru uzanýyor. Bunlar önemli
deðil, ama Uzak Asya’dan gelip Akdeniz’in mavi sularýna bir kýs-
rak baþý gibi dalan Anadolu’da, yedi bin yýllýk bir “halklar moza-
yiði” vardýr. Bu mozayiðe en son gelerek kendi rengini vuran
Müslüman Türk’ün bu mozayikteki yeri nedir? Sanýrým, bu soru-
ya vereceðimiz parlak bir yanýt yoktur. Biz, o þaþýrtýcý mozayiði,
Ýslam ile külrengine boyamýþýz. Giderek de karartýyoruz. Türk-Ýs-
lam Sentezi ile, dünyanýn bu en görkemli ekinini kuru dereye çe-
virdik. Öyle ki, kara yollarýmýzdaki kuru dereler üzerine Dede
Korkut’un kurduðu kuruköprüyü bile “viyadüð” yaptýk. 

Akýlcý Anadolu düþüncesi, inakçý (dogmatik) bir nitelik kazan-
mýþtýr. Dursun Akçam, Anadolu halkýný egemenliði altýna alan Ýs-
lam inakçýlýðýný, halký, Atatürk Devrimi doðrultusunda bilinçlen-
direrek aþmak istiyor. Ezilmiþ halklarýn, Almanya’da nasýl aþaðý-
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landýklarýna tanýk olmuþtur. “Generaller Birleþin” adlý yapýtýnda
(öyküler), yeni bir dünyayý arayan insanlarý anlatmaktadýr. Ezilen
ve sömürülen ülkelerden kaçýp gelen yirmi yedi insana, Alman-
ya burjuvasýnýn bakýþ açýsý, eleþtirel bir gözlemle betimleniyor.
Beþ generalin, 12 Eylül 1980 darbesiyle, ýrkçý ve þeraitçi bir yola
soktuðu Cumhuriyet, Dursun’un dünya görüþünde derin etkiler
yapmýþtýr. Türkiye aydýnlarýnýn, devrimleri korumakta ve ileri gö-
türmekte, Türk Ordusu’na güvendiði biliniyor. Oysa, 12 Eylül
1980 darbesini yapan generaller, Türk aydýnlarýnýn güvenlerini
sarsmýþtýr. Beþ general, Anadolu’da yeni yeni filizlenen toplum-
salcý devrim düþüncelerini ve örgütlerini ezmekle kalmamýþ, gi-
derek sol düþünceyi beslediðine inandýklarý Atatürk Devrimi’ni
de, ýrkçý ve þeriatçý bir karþý devrimle budamýþtýr. Dursun Akçam,
toplumsalcý dünya görüþünden dolayý, Beþ General’in hýþmýna
uðramýþ, Almanya’ya sýðýnmýþtýr. 

Yukarýda, Dursun Akçam’ýn yetiþtiði coðrafyanýn çok halklý bir
coðrafya olduðunu söylemiþtik. Çok halklý toplumlarda, halklarýn
birbirlerine takýlmalarý, birbirlerinin törelerine deðinerek gülme-
ce yaratmalarý, tarihsel bir olgudur. Ortaoyunlarýnda, Kara-
göz’de, meddah öykülerinde, hemen her gölge oyununda, Türk,
Ermeni, Kürt, Kastamonulu, Rum, Çingene vb. tiplerin yer alma-
larý, bir toplum gerçeðini yansýttýðý gibi, ayrý ekinlerin karþýtlýðý,
gülmeye yardým ediyor. Örneðin, Salamon’un kendi aðzýyla cim-
riliðini belirtmesi, izleyenler için gülmeye yolaçýyor. Aykýrýlýklar
ve karþýtlýklar, saçmanýn mantýðý, sakarlýklar, gülmecenin en ö-
nemli öðeleridir. Çok halklý toplumlarda, bu insanlar, günlük ya-
þantýlarýnda da, birbirlerine takýlýrlar. Yaþamlarý, bu ekinsel farklý-
lýðýn güçlendirdiði dostluðun ve dayanýþmanýn diyalektik birliðini
ifade eder. 

1945 yýlýnda, Kars Halkevi, çok canlýydý. Hemen her akþam,
âþýklar saz çalýp türkü çýðýrýrlardý. Türlü âþýk öyküleri anlatýlýr, o-
yunlar oynanýr, þiirler okunur, atýþmalar yapýlýrdý. Deðirmenci Va-
sil (Malakan), evinde yaptýðý votkayý benimle birlikte içerdi. Vot-
kamýzý içtikten sonra, Halkevi’ne giderdik. Âþýklar sazlarýný çalýp
türkülerini çýðýrdýktan sona –her âþýk için geçerliydi– salondaki
halk coþkuyla alkýþlar, hep bir aðýzdan, “Yaþþa âþýk!” diye baðýrýr-
lardý. Vasil dayý, hiç aksatmazdý eleþtirisini. “Ahmak Müslüman”
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derdi, “Âþýk ne yapmýþ? Âþýk türkü söylesin, sen ‘yaþþa’ deyip al-
kýþla. Âþýk, tayyare yapmýþ, tren yapmýþ, deðirman yapmýþ? Ne
yapmýþ?” Çevresinde, bu sözleri duyan Müslüman Karslýlar, hiç
bozulmazlar, “Sen de yaþþa Vasil dayý” diye takýlýrlardý. Demem o
ki, çok halklý toplumlarda, böyle takýlmalar oluyor ve bu durum,
gülmeceye yol açýyor. Ýþte, benim anlattýðým bu aný, bir fýkra de-
ðeri taþýyor. Ekinsel farklýlýklar, dünyaya bakýþ açýsýný da belirliyor.
Vasil’in gözünde, kýlgýlý yaþamda yarar saðlayamayan hiçbir et-
kinlik alkýþa deðmez. Ama, Türkmen’in gözünde, evrenin tüm gi-
zi, “âþýk”ýn sazýnda ve sözünde bulunur. Bir gerçek de var: Fel-
sefe yapamayan Müslüman Türkmen, þiirle düþünmüþtür. 

Dursun Akçam, Almanya’ya sýðýndýktan sonra, Almanca öð-
renmek için bir kursa gönderilir. Kursta, ayrý halklardan yirmi ye-
di kiþi vardýr. Bu insanlar arasýndaki iliþkileri, doðal biçemi olan
alaysýlamalý bir dille betimler bize. Birbirlerinin dillerini anlaya-
mayan, henüz anlaþabilecekleri ortak bir dile de sahip olmayan
bu insanlarýn arasýndaki iliþki, kendiliðinden karagülmeceye dö-
nüþüyor. Karagülmecenin en güzel örneklerindendir bu öyküler.

Bir gün, öðrencilerden biri, “Bild” gazetesini sýnýfa göstererek
“Komünistler geliyor! Komünistler geliyor!” diye dalga geçer. Sý-
nýfta, bu takýlmanýn hiçbir etkisi olmamýþtýr. Demek, bu tür takýl-
malar, artýk, eskisi gibi etkili olmuyor. Sermayeci toplumlardaki
rahatsýzlýk, kusurlu görülen komünist toplumlardan daha az de-
ðildir. Ama bu arada, Mikodomeç, “Ey dünyanýn bütün general-
leri birleþin, üniformalarýnýzý simokinle deðiþtirmekten baþka kay-
bedecek bir þeyiniz yoktur!” diye ünler. Bu çaðrý, tüm dünya
halklarýný, evrensel barýþa çaðrýdýr. Dünyanýn büyük bir bölü-
münde, emekçi yýðýnlarý ve mazlum halklarý, emperyalistler, ül-
kenin gerici generalleriyle iþbirliði yaparak sömürüyorlar. Sivilleþ-
me, bir baþka anlamda halklaþmadýr. Yukarýda da belirttiðimiz gi-
bi, halk kavramý, tümel anlamda, toplumun çoðunluðunu oluþtu-
ran sýnýflarý içerir. Her toplumda, toplam nüfusun en az yüzde
seksenini kol ve kafa emekçileri oluþturur. Engels’le, Marks’ýn
dünya iþçilerine sesleniþini güncelleþtirmiþtir: “Bütün dünya iþçi-
leri birleþin. Zincirlerinizden baþka yitirecek bir þeyiniz yoktur.”
demiþtiler Marks’la Engels, Manifesto’da. Türkiye’de, Atatürk
Devrimi’ne ve bu devrime dayanarak geliþen toplumsalcý düþü-
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nüþü, generaller, emperyalistlerle iþbirliði yaparak ezmiþlerdir.
Bunlar, paþalýk giysilerini çýkarýp burjuvalarýn gösteri giysisi olan
“smokin”i giyseler, resmi giysilerinden baþka bir þeylerini yitirmiþ
olmazlar. Çünkü, onlar, “Kuva-yi Milliye ruhunu” yitirmiþlerdir.
Türk Ordusu’nun generalleri, varlýklarýnýn kökeni olan bu ruhu
yitirirlerse, giysilerini çýkarýp, smokin giyebilirler. 

“Generaller Birleþin”, Dursun Akçam’ýn, 12 Eylül’ün beþ ge-
neralinin yüzlerinde patlayan tokadýnýn býraktýðý beþ parmaðýnýn
izi gibidir.35 Bu yapýttaki on beþ öykünün her biri, özgürlüðe ko-
þan sýðýnmacý insanlarýn barýþ simgeleridir. Bu öyküler karagülme-
ce olduklarýndan, Dursun, onlarý “hafif çitlekler” olarak niteliyor.
Yani çerez gibi 

Dursun Akçam, yýðýnlarýn bilincinin önemini derinliðine kav-
ramýþtýr. Öykülerinde ve romanlarýnda, kiþilerin edimleri ve iliþ-
kileri, toplumsal olaylarda etkindir, ama özünde, yýðýnsal devi-
nimleri düþünür. Ýmece dergisinin çýktýðý günlerde, Mehmet Ba-
þaran’a yazdýðý bir mektupta, “Tanýnmýþ imza sevdasýndan çok A-
nadolucu, bilinmeyenlerce, tabandan gelenlerce renklenmeli der-
gi” diyor.36

Sevdam Ürktü’de, mazlum uluslarýn Almanya’ya sýðýnmýþ e-
mekçilerini, onlarýn arasýdaki iliþkileri anlatýyor.37 Bunlarý da ha-
fif çitleklerden sayýyor. Alaysýlama, içinden çýktýðý halkýn anlatý bi-
çimidir. Ýstese de, istemese de, anlatýnýn akýþýný yönlendiriyor a-
laysýlama. Sevdam Ürktü’deki öykülerde, ayrý ekinlerin, ayrý i-
nançlarýn, ayrý törelerin, iliþkilere nasýl yansýdýðýný, bunlarýn gele-
cek toplumun kuruluþunda nasýl bir diyalektik bireþim oluþtura-
caðýný yansýtýyor. 

Dursun Akçam’ýn önemli yapýtlarý arasýnda, aný ve gezi not-
larýný topladýðý “Altta Kalanlar” (1974) ile faþist saldýrýlarda ezilen-
leri, gerçekleþtirilen öldürümleri anlatan söyleþileri topladýðý
“Kan Çiçekleri” (1977) unutulmamalýdýr. Bu yapýtlardaki yazýla-
rýnda ve söyleþilerinde, toplumsalcý gerçekçi öðeleri daha çok
kullanmýþtýr. Çünkü, düþünce yazýlarýnda, dünya görüþünüzü,
doðrudan belirtmek olanaðýnýz vardýr. 
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Bu yapýtlardaki kiþiler, tarihsel ve toplumsal bilinçleri baký-
mýndan daha bir geliþmiþlerdir. “Kanlýdere’nin Kurtlarý”nda, Çeþ-
mir köyünün aðasý Bekir, ilçenin Demokrat Parti Baþkaný Fera-
muz, Kars Milletvekili Haþim ve ilçenin veterineri Hüsamettin,
“aða-bürokrasi-siyasa” iþbirliðini ifade ediyor. Gerektiðinde, feo-
dal toplumun geleneklerine baþvurarak eþkýya Altýndiþ Haydar’ý
da kullanýrlar. Örneðin, Nazlý’nýn kaçýrýlýþýnda. Yerel güçler de,
bu üçlü baðdaþýklýða yardýmcýdýrlar: Gazeteci Bozkurt gibi. Bu
üçlü güç, “köye doðru siyasasý”ný temel almýþ Cumhuriyet’e kar-
þýn, köylüleri eziyorlar ve sömürüyorlar. Köylüler, ezilmekten ve
sömürülmekten yakýnýrlar, ama yýðýnsal devinim için bilince sa-
hip deðiler. Sonuçta, bu üçlünün aða ayaðýný koparmak iþi, Mer-
dan’ýn bireysel giriþimine kalýyor. Kuþkusuz, bu bir çözüm deðil-
dir. Gelecek toplumun ekininin yaratýlmasý yolunda, köyülerin
hiçbir çabalarý yoktur. Kaynaðýnda, Köy Enstitüleri, köylülerde
yaratýlmak istenen tarihsel ve toplumsal bilinci yok etmek için
kapatýlmýþlardýr. Memduh Þevket Esendal, 1945’te, Cumhuriyet
Halk Partisi’nin Genel Yazmaný olarak, milletvekillerine, köylüle-
ri uyandýrmamalarýný söylüyor. Reþat Þemsettin’i ve otuz beþ üni-
versite öðretim üyesini partiye getiren de odur. Kýsasý, Köy Ensti-
tüleri, bilinçli bir iþlemle kapatýldý. 

Altta Kalanlar’da ve Kan Çiçekleri’nde tanýdýðýmýz kiþiler, yý-
ðýnsal bilincin yansýmalarýdýr. Bu, toplumsalcý gerçekçi bir yakla-
þýmdýr. Yýðýnlarýn bilinçli davranýþlarýný görüyoruz. Kan Çiçekleri,
Milliyet gazetesinde yayýmlanýrken, Dursun Akçam’a gelen mek-
tuplar, yýðýnlarýn bilinçlenme aþamasýna geldiklerini gösteriyor.
Bu söyleþilerden biri yayýnlandýktan sonra, Dursun’un görüþtüðü
Sabahat Olgar, 3 Ocak 1977’de, Dursun’a uzun bir mektup ya-
zýyor.38 Faþist baskýlarýn ezdiði insanlardan “Þahzade Ana”ya git-
tiðini, Þahzade Ana’nýn acýsýna içinin yandýðýný, bu acýyý dindire-
bilir mi diye, hatýrýný sorup gönlünü aldýðýný yazýyor.39 Öyle can-
dan dostlar edinmiþ ki, Susuz’da tanýdýðý dostlarýyla mutlu olmuþ.
Belli ki, bu söyleþiler, faþist baskýlar altýnda ezilen insanlarý birbi-
rine yaklaþtýrmýþ, yýðýnsal bir bilinç oluþturmaya baþlamýþ. Saba-
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hat Olgar, kendisi gibi devrimcilerden de mektup alýyor. Demek,
Kan Çiçekleri, yýðýnsal bilinçlenme yolunda bir adým iþlevini gör-
müþ. Sabahat haným, Tuncer’in bacýsýnýn da çok þirin olduðunu,
ondan içli bir mektup aldýðýný bildiriyor Dursun’a.

Susuz ilçesinin Merkez Ýlkokulu Öðretmenlerinden Abubekir
Zengül, Bayan Olgar’a, þunlarý yazmýþ: “Dursun Akçam beyin
Milliyet gazetesinde yayýmlamýþ olduðu röportajý, harfi harfine
gerçekleri yansýtmýþtýr. Bunu  da belirteyim ki, bu yoksul halkýn ýz-
dýraplarýný dile getirmek birkaç satýrlýk röportaja sýðmaz. Þahzade
Ana’nýn ve onun gibilerin aile dramý birkaç röportajla anlatýlacak
iþ deðil. Dayanýyoruz, dayanacaðýz, ta ki, halktan yana bir düzen
kurulana dek… ‘Ezilir un geliriz, bir gider bin geliriz’. Ne zamana?
Özürdüðün (özlediðin) mutluluðun ülkemizde gerçekleþeceði gü-
ne kadar” 40

Burhaniye’den M. Özgüçlü, Kan Çiçekleri’nin bir an önce ki-
taplaþtýrýlmasýný yazýyor.41 M. Özgüçlü’nün bir de önerisi var:
“Ödüldü, yazýlardý, durmayasýya adýn, ünün duyulup duruyor.
Yurdumuzun sorunlarý seninle dile geliyor, okuyoruz. Bu sýra hýzlý
da yazdýn, duracaðýn yok. Bu iþler arasýnda bir de parlamenter ol-
mayý dene.” Dosyada, buna benzer birçok mektup var. Mektup-
larýn en ilginç yaný, Kan Çiçekleri’nde söyleþilen kiþilerin birbirle-
rini bulmalarý, tanýþmalarý, ortak edimlere giriþmeleri ve yýðýnsal
bilinç oluþturmaya baþlamalarýdýr. Kan Çiçekleri, yýðýnlarýn güçlü,
yaratýcý olan gizli ekinsel birikimini bilince dönüþtürmüþe benzi-
yor. Bireylere yýðýnsal bilincin önemini öðretmiþtir. Geleceðin
toplumunun gereksinim duyacaðý ekinin yaratýlmasýna katkýda
bulunmuþtur. Bu yapýtlar, bu bakýmdan önemlidir. Bir bakýma
halktan insanlarýn ýralarýný, toplumsal geliþmeye koþut olarak ele
almýþtýr bu söyleþiler. 

Kaynaðýnda, Dursun Akçam, Cilavuz Köy Enstitüsü’nde baþ-
lamýþtýr bilinçlenmeye ve yýðýnlarý da bilinçlendirme iþlevini koy-
muþtur erekleri arasýna. Öyküde ve romanda, kurguyu amaç yö-
netir. Yazarýn amacý, kurgusunu belirler. Dursun Akçam’ýn öykü-
sünün ve romanýnýn kurgusunu “devrimci bilinç” yönetiyor. Ör-
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neðin, Kafdaðý’nýn Ardý’nda, hafýzlýða çalýþan, açlýktan kurtulmak
için bir an önce ölüp açlýðýn olmadýðý cennete varmak isteyen bir
köy çocuðunun Cilavuz Köy Enstitüsü’ne giriþine deðin serüveni
anlatýlýyor. Serüven, yoksulluktan kurtulmak için ilkokul mezunu
olma savaþýmý ile baþlýyor. On bir ya da on iki yaþýndaki çocuðun
amacýna, çevresinden yardým eden kimseler yoktur. Cumhuri-
yet’in temel felsefesini özümsemiþ Kaymakam ve öðretmen karý-
sý yardýmcý oluyor. Çocuðun büyük ereði, ilkokulu bitirip Cilavuz
Köy Enstitüsü’ne gitmektedir. Devlet, “Enisdoslu” çocuklara baký-
yor, onlarý giydiriyor, yediriyor, içiriyor, sonra da “örgetmen” ya-
pýyor. Bu okullar, salt köy çocuklarýný alýyor. Ýlkokul bitiyor, ama
baþka sorunlar çýkýyor. Önüne “Enstitülü olmayý” koymuþ küçük
Dursun –ormanda karþýlaþtýðý iki köy enstitülü genç etkindir bu a-
macýnda– Milli Eðitim Bakaný’na deðin mektup yazar. Ve Genel
Müdür’den aldýðý mektupla Cilavuz Köy Enstitüsü’ne varýr. 

Dursun, kent ilkokulundan mezun olduðu için, Köy Enstitü-
leri Yasasý’na göre, onu Cilavuz Köy Enstitüsü’ne kabul etmiyor-
lar. Ama, o köylüdür ve de köyünde okul yoktur. Köy ilkokulun-
dan mezun olamamak onun günahý deðildir. Geliþmek ve açlýk-
tan kurtulmak onun da hakkýdýr. Milli Eðitim Bakaný’na mektup
yazar. Bu istenci yöneten, gelecek ülküsüdür. Belki belirsizdir, a-
ma ilerici bir ereði içeriyor. Kuþkusuz, küçük Dursun’un devrim-
ci bilinci henüz oluþmamýþtýr, ama onu yöneten bilinç, ilerici bir
bilinçtir. Ýsmail Hakký Tonguç’tan aldýðý mektup, o günkü eðitim
siyasasýný yönetenlerin devrimci bilinçlerini yansýtýyor. Mektup
þöyle: “Sevgili oðlum Dursun, Eðitim Bakaný Hasan Ali Yücel’e yaz-
dýðýn mektubu okudum. Direniþini yürekten kutlarým. Devam et-
mekte olduðun 23 Þubat Ýlkokulu’ndan alacaðýn diploma ile Cila-
vuz Köy Enstitüsü Direktörü Halit Aðanoðlu’na baþvurursan, dile-
ðin yerine getirilecektir. Gözlerinden öper, baþarýlarýnýn devamýný
dilerim.”

Ýsmail Hakký Tonguç
Ýlköðretim Genel Müdürü

Küçük Dursun’un bütün serüvenini, “Direniþini yürekten kut-
larým.” cümlesi özetliyor. Romanýn kurgusu, küçük bir köy çocu-
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ðunun yoksulluktan kurtulmak için verdiði savaþýmda önüne çý-
kan engelleri aþma istenci, olumsuzluklarý olumlamak için göster-
diði direnç üzerine kurulmuþtur. Bu direnç, roman içerisinde ön-
ce belirsiz, sonra giderek açýða çýkan hafýzlýktan, hocalýktan kur-
tulma çabasý biçiminde geliþiyor. Ve sonunda, “Enstitülü olmak”
bilincine dönüþüyor. Öyle ki, yasal engeli bile aþýyor.42 Ýleriye
doðru her direnci, devrimci bilinci temsil eder. 

Kaynaðýnda, bu bilinç, çoðunca, toplumsalcý gerçekçi yazýnýn
öðeleri arasýnda bulunan bilinç niteliðinde deðildir, ama kesinlik-
le ilerici, karanlýðý daðýtýcý bir direniþi içeren bilinçtir. Kafdaðý’nýn
Ardý’nda görülen bilinç de budur. Devrimci bilince giden yolun
baþýnda, “boþinan” ve “geleneksel inaklar” vardýr. Bunlarý yýkmak
ilk erektir. Mehmet Aydýn, –Dursun’un Cilavuz’daki yazýn öðret-
meni– Kars Lisesi öðrencileriyle yapýlan okullararasý bir tartýþma-
da (münazara), liseli bir öðrencinin, sert bir biçemle, Köy Enstitü-
lü tartýþmacýlara, “sizler ahýr sekisinde büyümüþ gençlersiniz, kül-
türden ne anlarsýnýz!” diye aþaðýlayýcý sözlerle saldýrdýðýný yazý-
yor.43 Dursun da, okulunun tartýþmacýlarý arasýndadýr. Liseli öð-
renciyi, “Sizin aðababalarýnýz da ayný þeyi düþünüyor, ama bile-
siniz ki, yarýnlar bizim olacak.” diye yanýtlýyor. Henüz bir öðren-
cidir, ama direnci ve geleceðe yönelik bilinci kesindir. 
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TOPLUMSALCI DÜÞÜNCELER

Dursun Akçam’ýn toplumsalcý bir yazar olduðunu, öyküle-
rindeki ve romanlarýndaki kiþilerin bireysel ve toplumsal
iliþkilerinden anlayabiliriz. Sahne ve özet tekniklerini çok

iyi kullandýðý romanlarýnda, Dursun’un kiþileri, salt aþký, ölümü,
ahlâký, töreyi, cinselliði vb. tartýþmazlar. Toplumda bir yer edin-
me çabalarýný, üretimi, nereye gittiklerini, yaþama geçirmek iste-
dikleri ereklerini de tartýþýrlar. Salt, Kafdaðý’nýn Ardý’ný okuyanlar,
kiþilerin bu ýralarýný görürler. Anadolu’yu karýþ karýþ yaþayan Dur-
sun Akçam’ýn kiþileri, sömürülürler, baský altýnda ezilirler, yine
de, yaþamýn gereklerini tartýþýrlar. Yürürlükteki düzenin deðiþme-
si hakkýnda düþünceleri vardýr. Bir bakýma, yýðýnlarýn “kendinin
farkýndalýðý”nýn oluþmasýna çaba gösterir gibidir. Düzenin oluþ-
turduðu yanýlsamalarý sürer gözler önüne. Bunlarý yaparken kul-
landýðý kurgu tekniði de ilginçtir. Rastlantýlarý sevmez, ama þaþýr-
týcýlýðý ve birdenliði sever. Gelenekleri ve töre baskýlarýný yansýtýr-
ken, yabancýlaþmanýn aþýlmasýna önem verir. Olayýn akýþý içeri-
sinde, üretim araçlarý üzerindeki özel mülkiyet hakkýnýn nasýl bir
sömürüye yolaçtýðýný yansýtýr. Gözlemlerini nesnel biçimde yan-
sýtýr, ama eleþtiri hakkýný kýsýtlamaz. Salt, durumu betimlemekle
yetinmez. 

Dursun Akçam’ýn romanlarýnda, özellikle Ucu Ucuna Ya-
þam’da ve Kafdaðý’nýn Ardý’nda, beni çok ilgilendiren bir yönte-
mine tanýk oldum. Bu yapýtlarýnda, insanýn her türlü kulluktan
kurtulmasýný öne çýkarýyor. Bu tür “insanbiçimci” diyebiliriz. Ýnsa-
na sýcak ilgisi, devrimci dünya görüþünün, özgürlükçü doðasýnýn
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bir sonucudur. Ýnsanoðlunun özgürlüðü, tinsel varlýðý, sermayeci
düzenin acýmasýz yasalarý ile zavallýlaþmýþtýr. Bu zavallýlýða son
vermek için, yýðýnlarýn bilinçlenmesi gereklidir. Ancak, Dur-
sun’un hiçbir yapýtýndaki kiþileri, yýðýnlarý ayaða kaldýracak ey-
lemlere giriþmez. Bu tutumu, onu, toplumsalcý gerçekçi yöntem-
den uzaklaþtýrýyor, ama toplumsalcý gerçekçi yazýnýn öðelerine en
çok da o sahip. Yýðýnlarýn olumlu niteliklerinin taþýyýcýsý olarak
gördüðü kiþileri, emekçilerin savaþýmýnýn önüne koymasý ilginçtir.
Örneðin, Cafer Usta, Karakol Komutaný’ný slogana kaçmadan,
kahramanlýklara yönelmeden, bilinçle susturur ve Haley’in kýzýný
alýp iþçi yapmak üzere Ýstanbul’a götürür. Karakolda, Cafer Us-
ta’nýn düzeni eleþtiren sözlerindeki aðýrbaþlýlýk da dikkat çekici-
dir. Ýþçi emeklisi Cafer Usta’nýn yaþam deneyimlerini ne deðin i-
yi deðerlendirdiðini anlýyoruz. Direncini yitirmiyor, boyun eðmi-
yor, eleþtirisini esirgemiyor, ama saygýsýz da davranmýyor. 

Onu yer yer “Atatürkçü” diye küçümseyenleri de gördük.
Dursun, yer yer, Atatürk’e de yer verir yapýtlarýnda. Örneðin, ba-
basý, Atatürk’ün öldüðüne inanmaz. “Mahsustan ilanat vererek
pusuya yatmýþtýr. Bekleyecek, görecekti, padiþah yeniden hortla-
yacak mýydý, kovduðu düþmanlar yeniden saldýracaklar mýydý? Ýþ-
te o zaman kýlýcýný çekerek çýkacaktý ortaya, ‘Sizi hainleri sizi!...’
diyerek hepsini denize dökecekti.” 44 Küçük Dursun, Atatürk’ün
öldüðünü söyleyen Resul Efendi’ye mi inansýn, babasýna mý? Ýkir-
ciklidir. Babasý, “Sen Kaypak’ýn söylediklerine bakma. Bu, bir döv-
let sýrrý olduðu için alenen duyurmazlar.” diyor. Kaynaðýnda, hal-
kýn geleneksel tutumudur bu. Dinsel etkinin ermiþlik örgesinin
bir yansýmasýdýr. Halk, yarar gördüðü yöneticilerin öldüðünü iste-
mez bir türlü. Bu yüzden de, onu ermiþlik düzeyine çýkarýrlar. 

Dursun Akçam, Atatürk’e ve Devrim’ine saygý duymuþtur
hep. Atatürk’ü, Türkiye toplumunu dönüþüme uðratan adam o-
larak tanýr onu. Mustafa Kemal’in tarihi doðru algýlama gücüne
hayrandýr. Yýðýnlarý nereye, nasýl yönlendireceðini bilen tek dev-
let adamýdýr tarihimizde. Köylü, zaman zaman, doðaya baðlý ge-
liþen toplumsal olaylar yüzünden, kendisini açýk seçik, doðru dü-
rüst ortaya koyamaz. Dursun, köylülerin birikmiþ gücünü ortaya
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çýkarmak ister, ama “ruhbilimsel çözümleme”yi önemsemediðin-
den, yapýtlarýnda, köylünün gerçek devrimci gücünü göremeyiz.
Burada söylememiz gereken gerçek þudur: Ruhbilimsel çözümle-
me yeteneði elbette vardý, ama gerçekçiliði, toplumsalcý gerçekçi-
liðe yeðlediðinden, yöntem olarak eleþtirel davranmayý benimsedi-
ðinden, böyle çözümlemelere giriþmemiþtir. Toplumsal çözümle-
meler öncelik taþýr onda. Kuþkusuz, yýðýnlar, ortak erekler oluþtu-
ramamýþ, güçlü bir kardeþlik ve dayanýþma gösterememiþtir. Eleþ-
tirel gerçekçiliðe yönelmesi, bu nedenlere dayanýr. Köy Enstitülü
tüm yazarlarýmýzda –bir bakýma tüm gerçekçi yazarlarýmýzda– bu
görüþ egemendir. Köylümüzün ve iþçimizin ekinsel bilinci, onun
gerçek devrimci gücünü ortaya koymasýna engel oluþturuyor.
Önce, köylümüzün ve iþçimizin tarihsel ve toplumsal bilincini,
sonra da sýnýfsal bilincini oluþturmalýyýz. Eleþtirel gerçekçi yön-
tem, halkýn tarihsel bilincini oluþturacaktýr. Bu durumda,
Atatürk’e yönelmek en tutarlý yoldur. Kaynaðýnda da, Atatürk
Devrimi’ni yaþama geçirmeden, tarihte görülmemiþ bir sýçrama i-
le toplumsalcý bir düzen kurulamaz. Sovyetler Birliði’nde de ku-
rulamamýþtýr. 

Köy Enstitülü yazarlarýmýz, toplumsalcý olmuþlar, bu yolda sa-
vaþým vermiþler, bedel ödemiþlerdir, ancak, kurulu düzenin, kiþi-
liði toplumsallýktan çýkararak, toplumsal birliði bozduklarýný, ama
toplu üretimden dolayý dayanýþmanýn doðduðunu (en azýndan
imece), yapýtlarýnda keskin çizgilerle çizememiþlerdir. Dursun da
yapmamýþtýr bunu. Çalýþmanýn ve üretkenliðin yaratýcýlýðýný, do-
ðallýðýný, yaratýcý emeðin sevinç kaynaðý olduðunu devrimci bir
öðe olarak kullanmazlar. Yoksulluk ve açlýk, baský ve adaletsizlik,
onlarýn yapýcý bir iyimserliðe yönelmelerini engellemiþtir. Bu yüz-
den, soyutlamaya yönelmediler. Somut gerçek, onlarý sert eleþti-
riye yöneltti. 

Köy Enstitülü yazarlar, iþ içinde öðrenerek, yaparak ve yaþa-
yarak eðitildikleri halde, insanýn kendi içinde özgür olduðuna i-
nandýklarý için, toplumsalcý dayanýþmayý ve kardeþliði, yapýtlarýn-
da, yýðýnlarýn bilinci durumuna getirememiþlerdir. Ancak, top-
lumsalcý dünya görüþüne sahip olduklarýndan, okurlarýn toplum-
salcý dünya görüþlerini zenginleþtirmiþlerdir. Kaynaðýnda, top-
lumsalcý düþüncenin oluþmasýnda ve geliþmesinde, bu yazarlarýn
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katkýlarý büyüktür. Çünkü, onlar köyün içinden gelip köye gitmiþ-
ler, köylülüðü dönüþtürmeye çalýþmýþlardýr. Bilime sonuna deðin
inanmýþlar, horgörüyle ve boþinanla þiddetle savaþmýþlardýr. Bi-
lim, eyleme katký veren, tüm tasarýmlarýný deneyimden geçiren,
gerçeklikte sýnayan bilginin tarihsel geliþme dizgesini temsil eden
bir toplumsal bilinç biçimidir. Bilimsel bilginin gücü, genel, ev-
rensel, zorunlu nesnel gerçekliðinden kaynaklanýr. Eðitimin Birli-
ði Yasasý (Tevhid-i Tedrisat Kanunu), Cumhuriyet’in eðitim ve öð-
retim siyasasýný, ilerici güçlerin ellerine býrakmýþtýr. Türkiye’nin i-
lerici insan gücü, Þinasi’den buyana, akýlcý ve olgucu olmuþtur.
Þinasi, velinimeti Koca Mustafa Reþit Paþa’yý överken, 

Adl ü ihsânýný ölçüp biçemez Nevtonlar
Akl ü irfanýný derk eyleyemez Eflâtunlar 

diyor.45 Osmanlý’nýn yönü Batý’ya dönmüþtür artýk. Bir devlet
büyüðünün kalýplaþmýþ kahramanlýðý, cömertliði, zenginliði, er-
demi, devlet adamlýðý sözkonusu deðildir. Ýslam dünyasýnýn söz
kalýplarýyla övmüyor Mustafa Reþit Paþa’yý, olgucu bilgin Newton
(1647-1727) girmiþtir düþünce dünyamýza. Klasik mekaniðin ku-
rucusu Newton, Osmanlý Sadrazamý’nýn adaletini, baðýþlayýcýlýðý-
ný, iyiliðini ve kayrasýný ölçemiyor. Burada, önemli olan örge,
“ölçme biçme”dir. Ölçülüp biçilen nesne, deneyime uygun nes-
nedir. Olgucu düþüncenin en önemli kavramýdýr ölçme. Mustafa
Reþit Paþa’nýn “akl”ý, idealist felsefenin kurucusu Platon’un (M.Ö.
428-347) bile kavrayamacaðý düzeydir. Akýl (reason, us), insanýn
mantýklý –matematiksel demek daha uygun– düþünmesini saðla-
yan süreçlerin ve eylemlerin bütünüdür ifade eder. Dursun Ak-
çam’ýn bütün öykülerinde, yazýlarýnda ve romanlarýnda bilimsel
düþünce ve onu yöntem akýl, yýðýnlarýn bilinçlenmesi için temel
öðe olarak öne çýkarýlýr. Boþinan ve inaklar hor görülür. Neresin-
den bakarsak, Dursun Akçam, gerçek bir toplumsalcýdýr, ama ya-
pýtlarýnda toplumsalcý gerçekçi estetiði kullanmaz. Birçok arka-
daþýmýz, buna akýl erdiremiyorlar. Örneðin, Nazým Hikmet, Türk
yazýnýna ve aydýnýna toplumsalcý öðretiyi öðreten adamdýr. Bu-
nun yadsýmak olanaksýzdýr. Ancak, Nazým’ýn hemen hiçbir yapý-
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týnda, toplumsalcý gerçekçi estetik kullanýlmamýþtýr. Ýlk yapýtlarýn-
da tam bir “fütürist”tir. Toplumsalcý düþüncelerini, fütürist akýmýn
öðeleriyle yansýtmýþtýr yýðýnlara. Kimi þiirlerinde, yapýsalcý estetiði
de kullanmýþtýr. Memleketimden Ýnsan Manzaralarý’nda, lirik, e-
pik, didaktik ve aðýrlýklý olarak eleþtirel gerçekçi estetikleri dene-
miþtir. Simavna Kadýsýoðlu Þeyh Bedrettin Destaný’nda kullandýðý
estetik, tümüyle epiktir. Divan þiirinin ses dokusunu bile kullan-
maktan çekinmemiþtir. Köy Enstitülü yazarlarýmýz da, toplumsal-
cý gerçekçi yazýnýn öðelerini deðil, eleþtirel gerçekçiliðin öðeleri-
ni kullanmýþlardýr. Ancak, hemen hepsi de, toplumsalcý dünya
görüþündedirler ya da toplumsalcý dünya görüþüne saygýlýdýrlar.
Kesin olarak, tümü de, Atatürk Devrimi’ne baðlýdýrlar. Türkiye’yi
ortaçað karanlýðýna, sömürüye sürükleyen günümüz yönetimleri-
ne ödün veri-   lemez. Osmanlýcý ve Ýslamcý ya da ýrkçý dünya gö-
rüþleriyle, halkýmýzý açlýða ve karanlýða mahkûm eden elli yýllýk
saðcý iktidarlarla savaþým, her insan olanýn boynunun borcudur.
Böyle bir savaþým için toplumsalcý olmaya da gerek yoktur, insan
olmak yeterlidir. 

“Üç Silahþort Kanunu”, toplumumuzda yaþanmýþ bir gerçek-
tir. Ben de içinde, devrimcilerin kitaplýklarý, kaç kez alýnýp SE-
KA’ya gönderildi, biliyoruz. Kitabýn en tehlikeli silah sayýldýðý
günler çok geride deðil. Kaldý ki, bugün bile, kitap sakýncalý alet
sayýlýyor. Okullarýmýzda, hâlâ, Nazým Hikmet’in okunmasýný en-
gellemeye çalýþan eðitimcilerimiz var. Aziz Nesin’i okumak küfür
sayýlabiliyor. Bu tür tutumlar, öyle az buz da deðil. Üç Silahþort
Kanunu, gerçekten, karmaþýk bir durumu yansýtýyor. Kuzularýný
önüne katýp sabahýn köründe Mor Tepe’nin yolunu tutarak ak
sakallý bir derviþin elinden “bade” içip “hak âþýðý” olmak isteyen
çocuklarýn yaþadýðý bir toplumda katý olunmak zorunludur.46 E-
ðitim çaðýnda, Halil Aða’nýn yanýna hizmetkâr verilen on üç ya-
þýndaki Selo’nun, Aða’nýn kýzý Sona’yý alabilmesi, “hak âþýðý” ol-
masýna baðlýdýr. Sevgilisi Sona olursa, Çin’e Maçin’e gitmeye ge-
rek kalmazdý. Düþlemin gerçekleþmesi, yine bir düþlemle olanak-
lýdýr yetim ve yoksul için. 

Dursun Akçam, bütün bu gerçekleri gözlemlemiþtir. Yaþamý
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da, bu gerçeklerle örülüdür. Ýslam’la Türkiye’yi çaðdaþlaþtýrmak
gibi tarih dýþý, bilim dýþý bir düþünceye saygý duyulabilir mi? Ger-
çeklik, derin ve geniþ bir kavramdýr. “Gerçeklik”i kavramaya ça-
lýþtýkça, kavram karmaþýklaþýr. Binlerce yýldan buyana, düþünür-
ler, gerçeklik nesnesini tanýmaya çalýþmýþlardýr ve sonunda, top-
lumsal birleþik emekle karþýlaþmýþlardýr. Dursun Akçam, Türki-
ye’nin gerçeðini tüm ayrýntýlarýyla kavramýþ ve yaþamýný, toplum-
sal karanlýðý aydýnlatmaya adamýþtýr. Elbette ödün veremezdi.
Olgucu Atatürk Devrimi’ni yaþamýþ Türkiye toplumunda kitap
düþmanlýðý yapýlýyorsa, bilimin karþýsýna Ýslam inaklarý çýkarýlýyor-
sa, namuslu bir aydýnýn katý olmasýndan, ödünsüz savaþým ver-
mesinden daha doðal bir tutum olamaz. Üstelik, böyle bir davra-
nýþ, kahramanlýk da deðildir. “Üç Silahþort Kanunu”, yaþanmýþ bir
gerçektir ve gerçekliðin tüm karmaþýklýðýný taþýyor. 

Bir de, “Bade”ye bakalým. Sona, bir nökere (nöker, erkek hiz-
metçi, uþak, hizmetkâr), ilgi gösterir mi? Nökere ilgi gösterse bi-
le, yetime bakmaz. Ayþa da vardýr. Güzel kýzdýr da! Ama, fukara-
nýn güzeli kaç para eder? Ya yaþlý bir aðaya verilir ya bir nökere
karý olur. Sona’yý almak için, “hak âþýðý” olmak gerekir! 

Bir yetimim evim barkým yok benim
Çerkez eyer yaðýz atým yok benim
Ýçim yanýk gönül yüküm çok benim
Sona için yüz sürmeye geldim ben 47

diyebilmeli herkesin içinde. Ýþte, yaþantýnýn içinden bi-
r “gerçekçilik”. Yaþanmýþ bir gerçeðin yansýmasýdýr bu dizeler.
“Hak âþýklýðý” o yörede, toplumun tek deðer verdiði olgudur. Si-
vas ellerinden Kars’ýn sýnýr boylarýna dek yetimlerle yoksullarýn
sazlarý çalýnýr hâlâ. 

Dursun Akçam, toplumsal sorunlarý çok iyi kavramýþtýr. “Þe-
her Tayfasý” gibi, “yabancýlaþma”yý anlatan çok az öykü yazýlmýþ-
týr yazýnýmýzda. Yabancýlaþma, öylesine yalýn anlatýlmýþtýr ki, top-
lumsalcý öðretiyi bilmeyenler, bu öyküyü derinden anlayamazlar.
Tellipýnar korusuna gelen “þehirliler”in, ormanda hayvan otlatan
köylü çocuklarýna davranýþlarý, odun taþýyan kadýnlarý “Atatürk
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Devrimi” adýna aþaðýlayan, kentin ticaret burjuvasýyla küçük bur-
juvasý, tam bir çarpýklýðý yansýtýr. Köylü kadýnlar, sýrtlarýnda odun,
“Þeher Tayfasý”nýn içinden geçip giderler. Tayfanýn efendileri, a-
ralarýnda konuþurlar: 

“- Týpký Bedevi kervaný!...”
“- Deðil efendim, deðil, Bedevilerde bile yükü develer çe-

ker.”
“- Çok isabetli bir benzetme. Kadýnlar da Bedevi!... Öyle ol-

masaydý elli yýldan beri Atatürk Devrimlerinin karþýsýnda kara bir
kuvvet gibi dikilip kalýrlar mýydý?”48

O köyden korucu Abdül Cengiz, köylüsüne yabancýlaþmýþtýr.
“Þeher Tayfasý”ný, köylü çocuklardan ve kadýnlarýndan korur. Þe-
her Tayfasý’nýn oturduklarý bölgeye sokmaz onlarý. Beylerin ve
hanýmlarýn rahatlarý bozulmasýn diye, kendi köylülerini kýrbaçlar,
döver, kovar. 

Ormanda caz parçalarý çalýnýr, kentliler dans ederler. Þarkýlar
söylenir, kahkahalar atýlýr. Bu yozluðun arasýnda, Safo’nun anasý-
nýn, ölen inekleri Ceyran için yaktýðý aðýdý eriyip gider. 

Dili yok derdini söyleyemedi
Yanýkara vurdu aman vermedi
Ceyran inek öldü yaram var benim.49

Cunhuriyet’in yaþam düzeyini yükseltmeye çalýþtýðý köylüyle,
Demokrat Parti’nin izlediði ekonomi siyasasý ile yükselttiði ticaret
burjuvasý eþleþtirilmiþtir burada. Bu eþleþtirme, toplumsalcý ger-
çekçi bir tavýrdýr. Alaysýlamalý bir dille yansýttýðý bu teknik, her öy-
küsünde görülmez. Temel yöntemi eleþtirel gerçekçiliktir. Zaten
bu öyküde de, yürütülen ekonomi siyasasý eleþtiriliyor. Bu eko-
nomi siyasasý, böyle görgüsüz bir topluluk yaratmýþtýr ve onlarý
kendi halkýna yabancýlaþtýrmýþtýr. Abdül Cengiz bile, kendisine
yabancýlaþmýþtýr. 

Dursun Akçam, “Þeher Tayfasý”nda, þiddetli bir toplumsal
yozlaþmaya uðramýþ kasaba burjuvasýnýn insana bakýþ açýsýný yan-
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sýtýrken, çürüyen Cumhuriyet deðerlerini de betimler. Açlýk ya-
bancýlaþmayý körükleyen bir etkendir. Safo’nun ineði Ceyran can
çekiþir ama Þeher Tayfasý’nýn hiçbirisi ineði kesemez. “Vazifeper-
ver Abdül Cengiz” de, beylerin rahatýný kaçýran köylülere kýzar.
“Murdar olsun pezevengin ineði.” diyerek Safo’yla ilgilenmez. Bu
sýrada, köylüler ormana gelmiþtir. Keleþ Daðý’nýn baþýndan, bulut-
lar hýþýmla yürümektedir. Köylüler, Þeher Tayfasý’nýn önünde ses-
sizdirler. Birden, “Elya Boztaþ” geriye döner, “Komþular durun bi-
raz.” diye seslenir. Þeher Tayfasý, ineðe aðýt yakýlmasýyla alay et-
miþtir. “Bu dürzüler, bizim yasýmýzla alay ederler.” der. Þero, “Cey-
ran ölürken kesmediler. Murdar olsun dürzünün malý.” dedikleri-
ni anlatýr. Elyo, birden “Yürüyün komþular, sorak hesabýný, sürek
yerimizden.” diye öne düþer. Toplumsal bilinç oluþmuþtur birden.
Hep bir aðýzdan, “Yürüyün! Yürüyün!” diye ünlerler. Çapalar, dir-
genler, týrmýklar, týrpanlar inip kalkar. “Keleþ Daðý’nýn tepesinden
güneþ parlar.” Þero ile Haydo da, daha çok somun ve daha çok
meyve bulacaklarý için sevinirler.50

Bu öyküde, toplumsalcý gerçekçi yöntemi, tümüyle kullan-
mýþtýr Dursun Akçam. Yükselen bir toplumsal kümenin düþüþü i-
le yeni yükselen bir sýnýfýn eþleþtirilmesi, çok saðlýklý biçimde ve-
rilmiþtir. Ayrýca, kiþilerin bireysel davranýþlarýnýn yanýnda, olaya
asýl damgasýný vuran eylem, bir toplumsal kümenin, baþka bir
toplumsal sýnýfýn aleyhine ortak olarak yapýlýyor. Bireysel çýkýþ
yoktur bu öyküde. Þeher efendileri, kendi aralarýnda konuþuyor-
lar ama, hep ortak düþüncelerini sergiliyorlar, köylülere karþý or-
tak tavýr alýyorlar. Ve en önemlisi de, bu öyküde olumlama var-
dýr. Dursun, köylüleri, kendilerini aþaðýlayan kentlilere karþý, or-
tak eyleme geçirmekle, gerçekte kentliler karþýsýnda korkak dav-
ranan köylüleri olumlamýþtýr. Düzgüsüz (anormal) ve tüzesiz bir
toplum düzeninin bundan daha gerçekçi bir yansýmasý olabilir
mi? Köylüler, kendi doðalarýný korumak için toplu eylem yapýyor-
lar. Bunun bir olumlama olduðunu söylüyoruz. Besbelli ki, bir
kurgudur bu. Ýþte, toplumsalcý gerçekçi yazýn, gelecek toplumun
tasarýmýný çizer, derken bu tür kurgulamalarý amaçlýyoruz. Bu öy-
küyü okuyan yýðýnlar, kendi farkýndalýðýnýn bilincine varacaktýr.
Böyle yapýtlar çoðaldýkça, toplumsal bilinçlenme yükselecektir.
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Gerçekçilik, bütün ayrýntýlarýyla iþlenmiþtir bu öyküde. Þero ile
Haydo’nun bilinçleri, “kendinin farkýndalýðý”na ulaþamamýþtýr.
Açlýktan kývranan çocuklarýn toplu eylemin içinde ortak bir dav-
ranýþ göstermemeleri, olumsuz yansýtmalar için kullanýlan örge-
lerdir. Açlýk ve yokluk, çocuðun duygularýný “bilinç”e dönüþtüre-
miyor. Çünkü eðitimsizdirler. 

Dursun Akçam, Þeher Tayfasý’nda, “gerçeklik”in karmaþýk ya-
pýsýný çözümlemeyi baþarmýþtýr. Toplumsalcý dünya görüþünü öy-
le saðlam kavramýþtýr ki, kiþilerinin, dünya, yaþam ve insan üzeri-
ne yanýlsamalarý (illusion), ölümü ve dirimi yanlýþ kavrayýþlarý, ya-
þantýlarý, üretim biçimleri, süreçlere, geliþme yasalarýna ayak uy-
duramamalarýnýn nedeni olarak, yaþam biçimlerine sýmsýký sarýl-
malarýný gösterir. Daðlarýn Sultaný Þito, Almanya’da karý pazarlar-
ken bile, namusunu temizlemek için Anadolu’ya dönmek ister.
Ne ki, kendisine yabancýlaþmýþtýr artýk. Bir içki ister ve yüzüko-
yun yataðýna kapanýr. Dünyaya bakacak yüzü kalmamýþtýr. 

Cumhuriyet aydýný, Atatürk Devrimi’ni yanlýþ, farklý ve deði-
þik algýlamýþtýr. Mustafa Kemal’i, Türk toplumsalcýlarý, Anadolu
Marksçýlarý anlayabilmiþtir. Romanlarýnda, öykülerinde, oyunun-
da, özellikle de “Analar ve Çocuklar” haberyazýlarýnda ve “Kan
Çiçekleri” söyleþilerinde, Cumhuriyet’te atýlan adýmlardan 1950
siyasal iktidarýna varan karmaþýk süreci, karþýdevrim hareketleriy-
le dolu tarihsel geliþmeleri, gerici akýmlarýn etkinleþmesini, 27
Mayýs 1960 Devrimi’nin ateþlediði toplumsalcý yükseliþi, Türk
burjuvasýnýn emperyalist Batý sermayesiyle bütünleþmesini, Ke-
malist Devrim’in kazanýmlarýnýn birer birer yýkýlýþýný, sýnýfsal sava-
þýmýn uç vermesini, toprak aðalarýnýn sermaye ile iþbirliðini, bu-
nun sonucu olarak baþlayan çarpýk kentleþmeyi, emperyalist A-
merika’nýn kýþkýrttýðý Alevi-Sünni, Türk-Kürt çatýþmalarýný, lum-
pen burjuvazinin iþçi eylemlerinden korkarak gerçekleþtirdiði
Kanlý Pazar’larý, Kahraman Maraþ, Çorum, Malatya ve Sivas olay-
larýnda gerçekleþtirilen insan kýrýmýný, Cumhuriyet polisinin o-
yunlarýný, ýrkçýlarla þeriatçýlarýn devlet desteðiyle baþardýklarý top-
lumsal bölünmeyi, demokrasi adýna toplumsalcý kesimdeki par-
çalanmalarý, emekçilerin siyasal karþýtlýklarýný, toplumsalcý ve
yurtsever görüþüyle yansýtmýþtýr. 

Dursun Akçam’ýn, toplumsal konumumuzun hiçbir ayrýntýsý-
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ný gözden kaçýrmadýðýný söyleyebiliriz. Bürokratlar, emekçiler,
aðalar, tüccarlar, askerler, siyasetçiler, Marksçýlar, faþistler, öðren-
ciler, sanatçýlar, yoz sanatýn yolaçtýðý sapmalar, devrimci savaþým,
insan haklarý, aydýnlarýn yozlaþmalarý, kýþkýrtýcý ajan oyunlarý,
hepsi, hepsi, onun kaleminden kaçamamýþtýr. Bir bakýma, top-
lumsal çevreyi eksiksiz çizmiþtir. Kaynaðýnda, yazarlýðýn yaþama
girmek olduðunu anlamýþtýr. Son tasarýmý, bana anlattýðýna göre,
Cumhuriyet döneminden baþlayarak, günümüze deðin, toplum-
sal, siyasal ve ekonomik sapmalarýn romaný idi. Böyle bir roma-
ný yazacak birikimi vardý. Benden, dýþ iliþkilerin geliþmesi konu-
sunda bir “rapor”, –yanýlmadýnýz bir rapor– istiyordu. Bunu ya-
pacak bilgimin olmadýðýný söylediðimde, “Otur çalýþ!” dedi,
“Bunca yabancý dili niye öðrendin?” Alan bilgisinin önemini be-
lirttiysem de, azarlayarak görevlendirdi beni.

Anadolu toplumunun düþsel ve ekinsel yaþamýný yoðun bi-
çimde sergilemek istiyordu. Diyordu ki, “Apaçýk doðrular, haraç
mezat satýlýyor. Doðrularýn içi boþaltýlýyor, bir laf kalabalýðýdýr gidi-
yor. Anasýný satayým bu dünyanýn. Köylüleri ve emekçileri de yan-
larýna almýþlar. Herkes, imanýn taþýyýcýsý olmuþ. Yol göstermeliyiz
yýðýnlara. Köy Enstitülüler, köylünün duygu alanýný bilinç alanýna
dönüþtürüyordu, kapattýlar diye yazmýþsýn. Kapattýlarsa, biz ne gü-
ne duruyoruz? Ýþimizi yapalým, aðlamayalým.” Çok doðru sapta-
malardý bunlar. Devrimci ruhu diri tutmakta, yýðýnlara güvenil-
emez. Saðlam devrimci örgütlere gereksinim vardýr. Ýkinci Cum-
huriyetçiler, halkýmýzý kendisine yabancýlaþtýrýyor, yaldýzlý özgür-
lük söylemleriyle, Anadolu insanýnýn yüreðini çürütüyorlar. “Bu-
na izin vermemeliyiz. Anadolu’nun yüreði çürütülemez.” dedi-
ðimde, “Boþ versene!” dedi, “Ýslamcý dünya görüþü, ahlakýn te-
mel harcý sayýlýyor. Cumhuriyet’in kazanýmlarý deðer olmaktan çý-
karýldý. Kenan Evren ve generalleri, devrimin Ýslamlaþmasý için, ge-
riciliði kurumsallaþtýrdýlar. Karþýdevrimci her oluþumu destekleyen
siyasal iktidarlar, halkýn saðlam damarlarýný kesiyor.” Bu sözlerin
hangisi yanlýþ? Dursun Akçam, bu kaygýlarla kanser oldu sanýrým.
Yüreði çürütülmeye çalýþýlan Anadolu halkýnýn devrime sýrt çevir-
mesi, onu derinden yaralamýþtý. Yýðýnlar, her türlü karþýdevrimci
yanýlsamalara uyuyor. 

Dursun Akçam, Kafdaðý’nýn Ardý’nda, salt, bir köy çocuðu-
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nun destansý okuma savaþýmýný anlatmýyor. Romaný, bu gözle o-
kuyanlar, özellikle toplumsal çözümlemelerine dikkat etmelidir-
ler. Dursun, bu romanda, tarihsel gerçekliðin, gerçek toplumsal i-
liþkilerin, ancak toplumsalcý devrim bilinciyle, yýðýnlarýn toplu-
msalcý bilinç kazanmasýyla kavranabileceðini ortaya koyuyor. Köy
Enstitüleri’yle aydýnlanan köylülerle devrimciler, iþçiler ve halkçý
aydýnlar, çaðýn gerçeðini atardamarýndan yakalayabilirler. Bunu
söylüyor Dursun Akçam. Türkiye’yi yeniden yaratmak, dönüþü-
me uðratmak düþüncesi, Dursun’u yakýp tutuþturuyordu. Savaþý-
mý da bu yöndeydi. 
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YAPITLARININ ÖZÜ

Bütün yapýtlarýnda, burjuva toplumunun ahlâk felsefesini,
yaþam biçimini, üretim iliþkilerini eleþtirmiþtir. Yapýtlarýnýn
özü budur. Onun tek ereði, insanýn kurtuluþudur. Bu da,

toplumsalcý bir insancýllýkla olanaklýdýr. Onun insancýllýðý (hüma-
nizm), eleþtirel gerçekçilerin insancýllýðýndan farklýdýr. Eylemcidir,
kýlgýlý yaþamda yaþanýr onun insancýllýðý. Ýnsancýllýkla özgürlükçü-
lüðü, toplumsalcý bir bireþime kavuþturmaya çalýþmýþtýr. Kanýmca,
Nazým Hikmet, Sabahattin Ali, Vedat Günyol, Muzaffer Ýlhan Er-
dost, Ýlhan Selçuk, Yaþar Kemal gibi insancýllýkla toplumsalcýlýðý,
sorumlulukla özgürlükçülüðü birbirine baðýmlýlaþtýrmýþtýr. Belki,
onlar deðin toplumsalcý felsefe birikimi yoktu, ama “insanýn ger-
çek gereksinimlerini” onlardan daha sýcak yaþayarak öðrenmiþti.
Kendine özgü destanlýk (epique) bir biçemi vardý. Ýnsanlýkçý ilke-
lerini, böyle bir biçemle yansýtmasý, biçimsel eleþtirilere yol aça-
bilir, ama onun biçemi budur. Halk öyküleriyle, Köroðlu Desta-
nýyla, âþýk deyiþleriyle, Hazreti Ali cenkleriyle, Battal Gazi söylen-
celeriyle büyümüþtür. Buna karþýn, yaþamýn algýlanabilir dokusu-
na sevgisi sonsuzdur. Destanlýk biçemi, bu sevginin ürünüdür.
Þaþýrtýcý bir lirizmle yaklaþýr insana. Açlýðýn inanýlmaz davranýþla-
ra ittiði insan, yine de sevgiyle iþlenmektedir. Kiraz’da, Almas Ne-
ne, Kirazcý’nýn bir çocuða kiraz verip öbürlerine vermemesini a-
dalet ve eþitlik duygusuna aykýrý bulur. Almas Nene, bütün ço-
cuklarýn nenesi gibidir.51 Kaynaðýnda, Dursun’un öykülerinin bü-

51 Dursun Akçam, agy, s. 82.
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yük bir bölümünü, açlýk öyküleri oluþturuyor. Ölü Ekmeði’nde,
kardeþinin ölümüne sevinen çocuðun davranýþý, insancýl görül-
meyebilir ama, açlýðýn insan ruhunda açtýðý yaralarý yansýtmasý
bakýmýndan çok önemlidir. 

Köy Enstitülü yazarlar, Türk yazýnýnda ayrýcalýklý bir yer alýr-
lar. Metin Turan, “Kültür-Kimlik Ekseninde Türk Edebiyatý” adlý ya-
pýtýnda, çok önemli bir durum saptamasý yapýyor: “Köy Enstitüle-
ri, öyle her olanaðýn bulunduðu ya da her öðün balla yað yediren
kurumlar deðildir. (…) Ama, hemen hiçbirinin anlatýmlarýnda,
bunlardan dolayý yakýnma görülmez. Ülkenin gerçeði budur. (Bu-
raya Ýkinci Dünya Savaþý’nýn içinde olunduðunu da yazmalýydý.)
Müdür Aðanoðlu da, ayný elektrik trafosuna taþý sýrtýnda taþýmýþtýr.
Dursun Akçam da, Cabir Turan da, Cevat Alp de… Birinin diðe-
rinden farký olmadýðý, kimse kayýrýlmadýðý/kandýrýlmadýðý için Köy
Enstitüleri farklýdýr, sevimlidir, sevgilidir.” 52 Kaynaðýnda, Köy Ens-
titüleri, toplumsal kalkýnmayý, ülke koþullarýna göre tasarlamýþ bir
siyasal iktidarýn eðitim siyasasýnýn ürünüdür. Cumhuriyet’i kuran-
lar, toplumun kalkýnmasýnda, temel öðe olarak eðitimi görmüþ-
lerdir. Ekonomik kalkýnma tasarlarý (plan), eðitimdeki geliþmelere
göre düzenlenmiþtir. Oysa, dünyanýn geliþmiþ toplumlarýnda, e-
ðitim siyasalarý, ekonomik kalkýnma tasarlarýna baðlý olarak hazýr-
lanýr.

Köy Enstitüleri, “Türkiye için kalkýnmak, köyde kalkýnmaktýr.”
tezinin bir yansýmasýdýr. Ayrýca, Köy Enstitüleri Yasasý, iyice okun-
duðunda, bu kurumun, toprak reformuna ön hazýrlýk olduðu gö-
rülür. Köy Enstitülü, köyüne gittiðinde, örnek bir üretici olacaktý.
Köyün konut sorununa da eðilecekti. Bir bölümü de, saðlýk iþle-
rine bakacaktý. Örnek bahçeler, baðlar, sebzelikler kuracak, çað-
cýl tarým yöntemlerini öðretecekti köylülere. Hazine arazileri, a-
ðalarýn kullanýmýndan çýkarýlacak, tarým iþletmelerine dönüþtürü-
lecek, doðrudan üreticinin emrine verilecekti. Ýþte, 1946 ruhu
dedikleri 1946 canavarý, bu olanaklarý yok etti. Lumpen burjuva-
zi, bu geliþmeden ürkmüþ, toprak aðalarýyla iþbirliði yaparak bu-
günkü yarý feodal toplumu yaratmýþtýr. Köy Enstitüleri, Atatürk’ün
gerçekleþtirmeye çalýþtýðý yeni toplumu kuracak, bilgi ve beceri-
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lerle donatýlmýþ insaný yetiþtirecekti. Toplumsal dönüþümden ra-
hatsýz olan sýnýflar, bu geliþimi önlemiþlerdir. Kanlýdere’nin Kurt-
larý’nda, lumpen burjuvazinin iþbirliði yaptýðý kasaba eþrafý-siya-
setçi-bürokrat-toprak aðasý birliði, tüm ayrýntýlarýyla iþlenmiþtir.
Özellikle, “Doðu’nun Çilesi” adlý söyleþilerinde, Dursun Akçam,
düzenin iþleyiþini, çok çarpýcý biçimde dile getirmiþtir.

Dursun Akçam’ýn söyleþilerinin kendine özgü bir niteliði var-
dýr. Dursun, söyleþilerinde, konuþtuðu insanlarý tipleþtirir. Yaþar
Kemal’in yazýnýmýza armaðan ettiði bu biçimi, Dursun geliþtir-
miþtir. Dursun Akçam, bir yazardýr. Sanatçý, bilim adamý gibi,
“doðru”nun (vrai, true, hakikat) ardýna düþmez. Yazdýðý her þey,
düþünmenin yasalarýna uygun olmayabilir, ama “gerçeklik”ten
(réalité, reality, þeniyet) ayrýlmamaya çalýþýr. “Gerçeklik”, sanatçý-
nýn tek derdidir. Her çaðda deðiþen gerçeklik, sanatçý için çok ö-
nemlidir. Sanatçý,  doðruyu deðil, “gerçek”i (réel, real, vaki) yan-
sýtmaya çalýþýr. Þunu da unutmamalýyýz: Gerçeklik, toplumun ge-
liþme yasalarýna koþut olarak deðiþir. Gerçek olan, var olan þeyle-
rin tümünü ifade eder. Bu çaðda var olanlar, bundan önceki çað-
larda yoktu. Ýnsan malzemesi bile, gerçeðe göre biçimlenir. Os-
manlý, “gerçek”in bu içeriðini kavramýþ ve terimi “vâki” yani þu
anda “var olan” ile karþýlamýþtýr. Gerçek, düþünülen, tasarýmla-
nan, imgelen þeylere karþýt olarak “var olan”dýr. Bilinçten baðým-
sýz olarak var olduðundan, sanatçýnýn ilgi odaðý olmuþtur. Ger-
çeklik, sanatýn ortak kavramýdýr. Kuþkusuz, “gerçeklik” diyince,
“gerçekçilik”in (réalisme, realism, hakikiye) tekelinde bir kavramý
düþünebiliriz. Gerçekçilik’in dayandýðý felsefe kuramý “olgucu-
luk”tur (positivisme, positivism, ispatiye). Salt gözleme dayanýr
sanatta. Bilimde, gözlemlerin laboratuvarda koþullarý hazýrlana-
rak deneyimle tanýtlanmasý temeldir. Deneyimlerle ortaya çýkan
sonuçlar, “yasa” olarak ifade edilir. Sanatçýnýn böyle yasalarla il-
gisi yoktur, ama gözlemi olduðu gibi yansýtmak gerekir. Sanatta
gerçekçilik, ayrýntýlara önem verir, öznellikten kaçýnýr, yalýn ve
nesnel betimlemelerle çözümlemeler yapar. Dilin doðru kullaný-
mýna özen gösterir. 

Sanatýn derdi “gerçekçilik”tir, dedik. Her akým, kendi gerçek-
çilik yöntemini kullanýr. Coþumculuk da, “gerçek”i arar. Coþum-
culuðun (romantisme) aradýðý gerçek, gerçekçiliðin aradýðý ger-
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çekten farklýdýr. Coþumcu sanatçý, sýcak ve yabanýl ülkelerin do-
ðasýna ilgi duyar. Hüznü sever. Görkemli betimlemelerle yansýtýr
gözlemlerini. Alferd de Musset’nin (1810-1857) söylediði gibi,
coþumculuk, “Aðlayan gök, titreyen yaprak, inleyen çiçektir.” Ký-
sasý, her akýmýn yansýttýðý “gerçeklik” nitel farklýlýklar gösterir. Co-
þumcu sanatçý, “doðal hukuk kuramýna” (tabii hukuk nazariyesi)
dayanýr. Özgürlük, insanýn doðuþtan getirdiði bir “gerçek”tir. Din-
sel duygular, insaný özgürleþtirir. Ayrýca, Ýsa’nýn yaþamý hüzünle
doludur. Hüzün ve acý, insanýn duygularýný þiirleþtirir. Bu yüzden,
Chateaubriand (1768-1848), “Ben Hýristiyanlýk’ý en doðru din ol-
duðu için deðil, en þairâne din olduðu için seviyorum.” demiþtir.
Ýsa’nýn mazlum yaþamý, coþumcularýn ilgisini çekmiþtir. Ýsa, maz-
lumlardan yana olduðundan, coþumcular ulusalcý ve toplumcu-
durlar, ama toplumsalcý deðillerdir. Kutsal deðerlere saygýlýdýrlar.
Onlarýn ardýna düþtükleri “gerçeklik”, bu nitelikleri içeren bir
kavramdýr. 

Gerçeklik, bilinçten, tasarýmlardan baðýmsýz bir nesneyi ifade
eder. Düþünülmüþün, düþlenmiþin karþýtýdýr. Belli bir zaman
baðlantýsý içinde, yani baþlangýcý, baþý, sonucu ve sonu belli olan
bir zaman diliminde (yaþantý) yaþanmýþ olan ve deneylerle somut
olarak –sanatta gözlem algýlanan nesne, durum, olgudur. Olana-
ðýn karþýtý olarak da algýlanabilir. Bilimsel eylemde, her türlü de-
nel öðenin içinde nesnel olarak geçerliði olan þeydir. Doðanýn ve
toplumun geliþme yasalarýna koþut olarak deðiþen gerçek, sanat-
çýnýn gündemindedir her zaman. 

Dursun Akçam’ýn aradýðý “gerçeklik”i yukarýda irdelemiþtik.
O, toplumsal gerçekliði arýyor. Bu bakýmdan, toplumsalcý gerçek-
çiliðe yakýndýr. Kesinlikle toplumsalcý (sosyalist) bir yazardýr, ama
toplumsalcý gerçekçi kuramý deðil, eleþtirel gerçekçi kuramý be-
nimsemiþtir. Yine de, tüm boyutlarýyla olmamakla birlikte, top-
lumsalcý gerçekçi eðilimleri görülüyor. Toplumsal gerçekçilikte,
son erek, öyküde ve romanda, olaylarý yürüten kiþilerden, özel-
likle de baþkiþiden kurtulmaktýr. Kaynaðýnda, uzlaþmaz sýnýflý top-
lumlarda, insan “ikili bir varlýk”týr. Kiþi, hem toplumsal, hem bi-
reysel bir nesnedir. Kendi çýkarlarýný, toplumun çýkarlarýna karþý
gördüðünde bireydir. O zaman “özel bir insan”la karþý karþýyayýz-
dýr. Siyasal devletin olgunlaþmýþ, geliþmiþ, kurumsallaþmýþ biçimi-
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ne ulaþtýðý toplumlarda, insan, salt kendi düþüncesinde ve bilin-
cinde yaþamaz, daha çok “gerçeklikte, yaþamda” ve “öte dünya-
da” ikili bir yaþam sürer. Kiþi, kendisini toplumsal bir varlýk ola-
rak fark ettiði “siyasal topluluk” içinde yaþar. Baþkalarý, birer araç-
týr. Kendisi, kendisini bir araç durumuna getiren, yabancý güçle-
rin oyuncaðý yapan “özel bir kiþi” olarak bir “sivil toplum”un için-
de bir “yaþam”dýr.53 Bunun sonucunda, insan, yaþamýn uyum-
suzluðu ve insan iliþkilerinin karmaþýklýðý, çýkarlarýn çatýþmasýnda-
ki acýmasýzlýðýn karþýsýnda, kendisini baþka insanlarla ve toplum-
la çatýþma içinde görür. Bireyle toplum arasýndaki bu çatýþma, e-
leþtirel gerçekçiliðe yöneltir insaný. Dursun Akçam, toplumsalcý
bir devrimcidir ama, yapýtlarýnda –yukarýda irdelediðimiz birkaç
yapýtý dýþta– sýnýfsal çatýþmayý deðil de, bireyle toplum arasýnda-
ki çatýþmayý öne aldýðýndan, eleþtirel gerçekçidir. Kaynaðýnda, i-
çinde yaþadýðý toplumun toplumsal ekonomi yapýsý, düzenin e-
konomi siyasasý (economi politique), eleþtirel gerçekçiliði zorun-
lu kýlmýþtýr. Çünkü, uzlaþmaz sýnýflar arasýnda bir çatýþma, toplu-
mumuzda nesnel olarak görünmüyor. Yeni yeni, o da, yukarýdan
aþaðýya yapýlan sendikal hareketlerle baþladý sýnýfsal çatýþma.
Dursun Akçam, hayranlýk uyandýracak bir sanatsal anlatýmla ya-
pýyor eleþtirisini. Deniz Kavukçuoðlu’nun söylediði gibi, yalýn,
kurama kaçmayan, kolay anlaþýlabilir bir biçemi vardýr. Onu din-
lerken, doðru insana saygý duyduðunu anlýyor Deniz Kavukçuoð-
lu.54

Dursun Akçam, Atatürk Devrimi’ni yaþamýþ bir toplumun so-
runlarýný ele alýyor, toplumsalcý devrimi yaþama geçirmiþ bir top-
lumun sorunlarýný deðil. Toplumsalcý gerçekçi yazýn, deðiþik bir
toplumsal süreçle, sýnýfsýz bir toplumun kuruluþunun kýlgýsýnda
(pratik), insan ve toplum iliþkilerini, insanýn kiþisel çýkarlarý ile ye-
ni toplumun, daha doðrusu bütünleþmiþ halkýn çýkarlarý arasýnda-
ki çatýþmayý deðil, oluþan boþluðun ortadan kaldýrýlmasýný konu
edinir. Dursun Akçam ve öteki Köy Enstitülü yazarlar, böyle bir
devrimi yaþamadýklarýndan eleþtirel gerçekçiliðe yönelmiþlerdir.
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Birde, içinden çýktýklarý köyü yazýyorlar. Anadolu köylerinde,
toplumsalcý yazarýn yansýtacaðý gerçeklik, sýnýfsal çatýþmayý içer-
miyor. Karþýtý, sýnýfsal baskýyý içeriyor. Az topraklý, topraksýz köy-
lü, aða tarafýndan sömürülüyor, ufak tefek olumsuzluklarda da,
jandarma tarafýndan eziliyor. Köylü, boþinanýn ve dinsel inaklarýn
etkisiyle, aðasýna ve þeyhine sadakat gösteriyor. Köy Enstitülü ya-
zarlar, 27 Mayýs 1960 Devrimi ile baþlayan süreçte kýpýrdayan sý-
nýfsal baþkaldýrýlarý, duraksamadan deðerlendirmiþlerdir. Yeni,
toplumsalcý gerçekçi öðeleri kullanmaya baþlamýþlardýr. Dursun,
bu yazarlarýn içinde, en baþarýlý olanýdýr. 

Özellikle Ýkinci Dünya Savaþý’yla baþlayan ahlâksal çöküþ,
1950’de, Devrim’in fiziksel ölümüne yol açan eylemlere dönüþ-
meye baþladý. Devrim’in en toplumsal kurumu olan Köy Enstitü-
leri, daha 1946’da iþlevinden uzaklaþtýrýldý. Bu durumda, yazar-
lar ve þairler, bireyin geliþmesi, toplumun dönüþmesi için daha
elveriþli koþullarýn yaratýlmasý sürecini yansýtamazlardý. (Faþizme
karþý duruþ, daha önem kazanmýþtý.) Böyle bir yönelim, sýnýfsýz
bir toplum için devrim yapmýþ bir toplumda anlaþýlabilir. Dursun
Akçam’ýn toplumsal bilinci, onu düþülkülerden (utopie) koru-
muþtur. Fadeyev’in Partizanlarý’ndaki kiþiler, ortak bir alýnyazýsýný
bölüþürler. Barbusse’ün Ateþ’inde, belli bir baþkiþi (kahraman)
yoktur. Bilinen yazýnda öznel ya da nesnel çizimler vardý. Bar-
busse, yeni bir çizim yoldamý (tarz) armaðan etti yazýn tarihine:
Ortak çizim. Ayný amaçla bulunduklarý cephede, askerler, ortak-
laþa yaþamýn –ortaklaþa duyulan acý, ortaklaþa sevince yol açan
yengi, ortaklaþa hüzne boðan yenilgi– sonunda bütünleþmiþ olan
on yedi askerin adýna konuþan Barbusse, Iralar (karakter) arasýn-
daki engebeleri yok etmiþtir. Iralarý ve tipleri ortadan kaldýrmýþtýr.
On yedi asker, tek bir kiþilik olmuþtur. Bizim yazýnýmýzda, henüz,
bu gerçeklik oluþmamýþtýr. Yazarlarýmýz, böyle kiþilikler yaratama-
mýþlarsa, çok da haksýz deðillerdir. Köyde, böyle bir ortaklaþalýk
görülmez. Osman Þahin’in Bedvanlý Zülfo’sunu anýmsýyorum.55

Aða, Zülfo’nun adasýný alýnca, köylü bir anda bütünleþir, ama sa-
vaþým sözkonusu olunca, hepsi birden daðýlýr. “Aðayla baþ edil-
mez.” savý, toplumsal korkuyu ortaya kor. Doðru bir saptamadýr
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bu. Toplumsal gerçeklik budur. Alýþkanlýðýn gücü, geleneklerin a-
ðýrlýðý, üretim araçlarý üzerindeki özel mülkiyet hakký, “kiþisel çý-
kar”ý öne çýkarýyor. Bu durumda, eleþtirel gerçekçilik daha tutar-
lý oluyor. 

Dursun Akçam, iki öyküsünde, kiþilerin bireysel özelliklerini
ve niteliklerini bütünleþtirmiþtir. Bu, öykücülüðümüzde toplum-
salcý gerçekçilik adýna ilk adýmdýr. “Oðlan Uþaðý”nda, evin beþ ký-
zý, tek bir kiþilik gibidir. Senem, Emine ve ötekiler, geleneklerin
ve alýþkanlýklarýn gücüyle ezilirler.56 Her biri, –ana da içinde– ki-
þisel çýkarlarýný önde tutarlar, ama “kýzlar”, ortak bir kiþilik oluþ-
tururlar. Bireysel öðeler anlatýlmamýþ, kapalý toplumda törelerin
baskýnlýðýyla “bileþik bir kýz” kiþiliði çýkmýþtýr ortaya. Kaynaðýnda,
toplumsal gerçekçilik, kiþileri toplumsal ve ruhsal çizgilerini ala-
rak görüp çizmeyi, insanýn iç dünyasýndaki geliþmelerin kökenin-
de yatan toplumsal ekonomi siyasasýnýn yol açtýðý yýkýmlarý orta-
ya çýkarmayý eleþtirel gerçekçilerden almýþlardýr. Onlarýn kalýtçý-
larýdýr. Eleþtirel gerçekçiliði zenginleþtirmiþlerdir. Gerçek drama-
tik ruh, bilinçli tarihçilik ve ortaklaþa eylem, toplumsalcý gerçek-
çiliðin üç örgensel öðesidir. Dursun Akçam, birçok yapýtýnda,
bunlarý ayrý ayrý kullanýr, ancak, bu üç öðeyi ayný yapýtta bütün-
leþtirmez. Özellikle “ortaklaþa ýra” ya da “ortaklaþa tip” çizmez.
“Ortaklaþa eylem”i, “Þeher Tayfasý”nda baþarýyla uyguladýðýný yu-
karýda belirtmiþtik. Kentlilerin ve köylülerin kiþilikleri, kentli ve
köylü olarak ayrý ayrý birleþtirilmiþtir, ama “emekçi kiþiler”in ruh-
sal çözümlemeleri, demokratik ruhu ve tarihsel bilinci yansýtmý-
yor. Bütün bunlara karþýn, toplumsalcý gerçekçi öðeleri, en iyi
kullanan anlatý sanatçýmýz, Dursun Akçam’dýr. En büyük erdemi
de, eþsiz bir dili olmasýdýr. 

Dursun’un romanlarýnda, “ýra”, ister düz ýra (flat characters),
ister yuvarlak ýra (round characters) olsun, toplumsal etkilerin bi-
çimlenmesine yardým eden bireysel görüngülerdir. Bu bakýmdan,
toplumsal gerçekçilik, eleþtirel gerçekçilikten aldýðý ýra kavramýný
geliþtirir. Ne ki, bu aþamada, iki gerçekçilik arasýnda benzerlik
yok olur. Toplumsalcý gerçekçilik, kiþinin ýrasýndaki “toplumsal
baþat”ý (sociale dominante) toplumsal baskýnlýk olarak algýlar ve
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çözümler. Bizim romanýmýzda, bu tür çözümleme çok kýsýrdýr.
Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonna’da, bu tür çözümlemeyi
bir ölçüde yapabilmiþtir. Kuyucaklý Yusuf’ta Yusuf’un yaþamýnda
baþlayan deðiþim, yaþamýnýn tarihsel devinimiyle bütünleþir. An-
cak, bu deðiþimin, Yusuf’un ruhsal dünyasýndan oluþturduðu tut-
kular, Þahinde’nin çýkar duygusu, Kaymakam Salahattin Bey’in
þirretliðe yenilgisi, Muazzez’in eðilimleri, birbirleriyle baðdaþma-
yan bu ruhsal öðelerin savaþýmlarýný belirleyen ve koþullandýran
etkenlerle ve dönemin toplumsal savaþýmlarýyla, çatýþmalarýyla i-
liþkilendirilmemiþtir. Salt gözlem vardýr ve iþleyen düzen –eþraf-
yönetim iþbirliði– en dengeli biçimde eleþtirilmiþtir, ama bunlar
arasýndaki baðýntý açýða çýkarýlmamýþtýr. 

Dursun Akçam, Kanlýdere’nin Kurtlarý’nda, bu baðýntýyý, ol-
dukça açýk biçimde koyuyor ortaya. Ne ki, Dursun Akçam’da da,
Sabahattin Ali’nin ruhsal çözümlemelerindeki baþarý yok. Bilinç-
li tarihçilik, toplumsalcý gerçekçi yazarýn, kiþideki (ýra ya da tip)
toplumsal baþatý, kendi ekinsel geliþiminin, toplumun tinsel de-
ðerlerinin oluþmasýnýn etkeni olarak ortaya kor. Eleþtirel gerçek-
çiliðin yansýttýðý karmaþýk iliþkilerden çok daha karmaþýk iliþkile-
rin çözümlemesini yapar. Bizim romanýmýzda, böyle karmaþýk i-
liþkilerin çözümlemesi yok denecek deðin azdýr. Halit Ziya’da ve
Yakup Kadri’de, böylesi karmaþýk iliþkilerin çözümlemelerine
rastlanýyor. Halide Edip de, zaman zaman böylesi iliþkileri çö-
zümlemeye yönelir, ama Türkçe’sini yönetemediðinden, baþarýlý
olamaz. Köy Enstitülü yazarlarýmýzýn, bu yöntemi kullanmamala-
rýnýn nedeni, belki de, Anadolu köylüsünün yaþamýnda böylesi
karmaþýk iliþkilerin olmamasýdýr. Anadolu köylüsünün yaþam bi-
çimi, çaðýmýzýn yaþam biçiminin çok gerisinde kalmýþtýr. Bu, bir
gerçektir. Anadolu köylülüðünü yaþamýþ olan Enstitülü yazarlarý-
mýz, köylümüzün yaþam biçimini çok iyi biliyorlar. Gerçekçi dav-
randýklarýndan, köylüler arasýnda böyle karmaþýk iliþkileri göz-
lemlememiþlerdir. Dursun Akçam, buna karþýn, devrimci bir ya-
zar olarak, ýrasýndaki toplumsal baþatý, kendi ekinsel geliþiminin
köklü etkeni olarak görmemize yardýmcý oluyor. Cumhuriyet’le
baþlayan toplumsal deðiþimle oluþan “yeni köylü”deki çoðulluðu
ve deðiþkenliði yansýtan ýralarý ve tipleri ayrýntýlarýyla görüyoruz.
Kaynaðýnda, Dursun’un öykülerinde ve romanlarýnda, Balzac’ýn

134 DURSUN AKÇAM’I ANMAK

Dursun Ak am  Anmak B l m 4.qxp  07.05.2005  10:50  Page 134



(Honore de, 1799-1850) “kurban ya da cellat” kuramý –gerçek-
çiliðin kesin kuralýdýr– her zaman iþlemez. Bu kuralýn içerdiði ça-
týþma, bireyin düþlemlerinin yýkýlmasýyla, ölümüyle ya da karþýsý-
na dikildiði düzeni, yenilip uðrunda savaþtýðý ilkelere ve ülkülere
ihanet ediþiyle çözüme ulaþýr. Dursun’da, zaman zaman iþler bu
kural. “Oðlan Uþaðý”nda, bütün aile bireyleri, “Daðlarýn Sulta-
ný”nda Þito, “Yoðurt”ta Ali, “cellat”a kurban olmuþlardýr. Se-
nem’le Þito’nun bütün düþlemleri yýkýlmýþ, on bir yaþýna basma-
mýþ Ali, babasýna mayhoþ elma almak için (Yoðurt’ta) yoðurt sat-
maya giderken doðaya yenilmiþtir. Köylüler, onu kar dünyasýnýn
saðýrlýðýnda bulurlar. Kulaklarýyla burnunu tilkiler yemiþtir.57

Ali, donma sürecinde, anasýnýn göðsüne sokulur, baþýný iki
memesinin arasýna  gömer, mayhoþ elmayý “þeher eppeði”ne ka-
tarak yer. Doðaya yenilmiþtir. Ancak, dondurucu fýrtýnanýn önün-
de, tipide yuvarlanýrken, “Elham” okur, kentlilerin köylüye bakýþ-
larýný, yoðurtlarýný ucuza almak için bulduklarý kusurlarý, yörede-
ki kýþlalarý, askerlerin iyi insanlar olduklarýný, ama paralarýnýn bu-
lunmadýðýný düþünür. Karmaþýk duygulardýr bunlar. Ancak, köy-
lülerin arasýndaki karmaþýk iliþkiler deðildir. Bireyin yalýn, sýralan-
mýþ duygularýdýr. Asýl eleþtiri de, “Elham” okumada görülüyor.
Tanrý, celladýn elinden alamamýþtýr Ali’yi. Ali’nin dinsel varlýðýný
oluþturan “inanç dizgesi”nin özdeksel dünya karþýsýndaki güçsüz-
lüðünü, yönetimin desteklemediði köylünün yaþam koþullarýný,
kent-köy çeliþkisini, eleþtirel gerçekçi bir dille anlatýyor. Cellat,
kurbanýný almýþtýr ama, Dursun, cellada teslim olacak kiþilerden
deðildir. Cellat’ý (düzen) yenmek için savaþým verir. 

Dursun’un düzenle savaþýmý, günlük yaþamýnýn bir parçasýy-
dý desem, abartmýþ olmam. Mehmet Baþaran’a yazdýðý mektup-
lardan biri, yukarýda sözünü ettiðimiz “Analar ve Çocuklar” ha-
beryazýlarý ile ilgili. Mehmet Baþaran, Ýmece’de, otuz sayfalýk ha-
beryazýlarýn yayýmlanacaðýný duyurmuþ. Dursun, hemen kaleme
sarýlýp Baþaran’a, “Yayýmlanmak yetmez. Birincilik bekliyorum.”
diye yazmýþ. Baþaran, celladýn baþýný isteyen bu yazýlarýn, seçici
kurulda ürküntü yaratacaðýndan kuþkulanmýþ. Dursun, güvenini
yitirmemiþ. Þavaþýma hazýrdýr. Sonunda, “cellat”ýn baþýný istediði
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bu haberyazýlardan sonra, Baþaran, onunla bir söyleþi yapýyor.
Baþaran, þöyle bir giriþ yapýyor: “Ýyi bir öðretmen, usta bir sanat-
çýdýr aslýnda. Yaþamýn sýcaklýðýný, güzelliklerini, zenginliklerini du-
yurmaya çalýþýr izleyenlerine. Yeteneklerini ortaya çýkarmaya çalý-
þýr onlarýn, yaratýcýlýklarýný devindirir. Dersliðinde bir kendisi deðil-
dir zaten. Omuz baþýnda, yaný baþýnda öbür yazarlar, ozanlar gü-
lümseyerek sesine katarlar seslerini. Belli etmeden onlar da katýlýr
imeceye. En çok yazýn derslerinde böyledir bu. Tarlalardan hasat
kaldýrýlmýþ, harmana taþýnmýþtýr. Bi güzel saman kokusu, kýr koku-
su, yaz güneþinde ýþýlayan buðday, arpa, çavdar, yulaf yýðýnlarý...

Evet evet, bir harman yeridir derslik, uygun yellerle týnazlar
savrulur orada. Kimi zaman bir ozanýn altýn baþaklarý.....”   

Birden Dursun  Akçam belirdi yanýbaþýmda, gözleri cývýl cývýl-
dý, bir ben görüyorum onu. Yazýn alanýna böyle giriþ hoþuna git-
miþti: 

‘Ben de dil tarlamdan hasatlar kaldýran bir çiftçiyim, izin ver
de, kimim, nerden geliyorum, onu anlatayým önce.’ dedi.    

‘Yoksul bir köylü çocuðuyum. Ardahan’ýn Ölçek köyünde dün-
yaya gelmiþim. Küçük yaþta çobanlýk, çiftçilik yaptým. Köyümde
geçici olarak açýlan Halk Dershanesi’nde okuma yazma öðrendim.
Kasabaya giderek sýnavla dördüncü sýnýfa yazýldým. Ýlkokul öðreni-
mimi bir köy okulunda tamamlayabildim. Çalmadýk kapý, baþvur-
madýk taþ býrakmayýp Cilavuz Köy Enstitüsü’ne girdim. Enstitü’yü
bitirince, altý yýl, Doðu Anadolu köylerinde öðretmenlik yaptým.
Daha okumak istiyordum. Gazi Eðitim Enstitüsü’nün sýnavýna gir-
dim, kazandým. 1958’de edebiyat bölümünü bitirdim. Ardahan,
Keskin Ortaokullarýnda, Kýrýkkale Lisesi’nde çalýþtým. Ankara De-
mirlibahçe Ortaokul’unda  Müdürlük yaptým.” 58

Görüldüðü gibi, kurban olarak doðmuþ, celladýn elinden kur-
tulmak için büyük savaþým vermiþ. Kafdaðý’nýn Ardý, kurbanla
cellat arasýndaki savaþýmý yansýtýyor. Kuþkusuz, Balzac’ýn sözünü
ettiði kurbanla cellat, gerçekçi yazýnýn yöntemiyle ilgilidir. Bir ro-
manda ya da öyküde, kesinlikle bir kurban, bir de cellat olmalý-
dýr. Kýsasý, “bir iyi” ile “bir kötü” çatýþmalý yapýtta. Ýyiyle kötü ol-
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mazsa, eleþtirel bir durum çýkmaz ortaya. Dursun’un yaþamýndan
söz ederken kullandýðýmýz “kurban ve cellat” terimleri, yazýn
yöntemiyle ilgili deðildir. Biz, Dursun’un savaþýmcý kiþiliðini belir-
mek için kullandýk bu kavramý, ama kimi yapýtlarýnda da, bu
yöntemi seçtiðini gösterdik. 

Dursun Akçam, daha mesleðinin ilk yýllarýnda örgütlü olmayý
düþünmüþtür. Örgütlü savaþýmýn bilincine varmýþtýr. Artýk, “cel-
lat”ýn karþýsýnda gerçek bir savaþýmcýdýr. “Gerçek”i kavramýþ,
“Gerçeklik”in eleþtirisini üstlenmiþtir. Gerçekçi yazar, kurbaný ve
celladý saptar ve betimler. Eleþtirel gerçekçi yazar, “kurban”ý bað-
rýma basarken, “cellat”ý eleþtirir, halka, cellada karþý direnmenin
yollarýný gösterir. Toplumsalcý gerçekçi yazarsa, “birey”le üretim
araçlarý üzerinde özel mülkiyetin geçerli olduðu “toplumsal dü-
zen” arasýndaki bütün çatýþma biçimlerini kuþatýr. Tarih, toplu-
mun nesnel yazgýsýný, toplumla birey arasýndaki inceleme ödevi-
ni “gerçekçilik”in karþýsýna çýkardýðýnda, “eleþtirel gerçekçilik”
deðiþmiþ, yerini “toplumsalcý gerçekçilik”e býrakmýþtýr. Bizim ya-
zýnýmýzda, toplumsalcý iþlevi olan yazýný, Nazým Hikmet’in ön-
derliðinde, 1940 Kuþaðý üstlenmiþtir. Bu kuþak, yükselen faþizmin
karþýsýnda, faþizme karþý öykü, þiir, roman ve oyun yazýlabileceði-
ni düþünmüþ ve bu konuda yiðit bir savaþým vermiþtir. Ancak, bu
kuþaðýn Marksçý felsefeyi derinden kavradýðýný söylemek olanak-
sýzdýr. Bu durum, onlarýn kusurlarý da deðildir. Çünkü, o dönem-
de, Türkiye’de, Marksçý birikimi saðlayacak yapýtlar yoktu. Bu
yüzden, 1940 Kuþaðý “toplumcu” (social) olmuþ, ama “toplum-
salcý” (socialist) öðretiyi, yazýnsal yapýtlara yansýtacak yöntemleri
bilememiþtir.

Dursun da, bu yöntemi bilememiþtir önceleri. Baþaran’ýn
“Nasýl yazarsýnýz, yolunuz yönteminiz nedir, yazarlýk para kazan-
dýrýr mý?” sorusunu þöyle yanýtlýyor: “Konularýmý, kendi yaþamým-
dan, çevremden alýrým. Yaþamadýðým, görmediðim, gözlemleme-
diðim bir konuya el sürmem. Gerçek dýþý, uyduruk konulardan
hoþlanmam. Ezilen, sömürülen emekçi halk kitleleri ve onlarýn a-
cýlarý, özlemleri, umutlarý benim konularýmdýr. Onlarla birlikte,
onlarýn iliþki içinde olduðu çevreleri, egemen güçleri de, iliþkileri
ölçüsünde ele alýrým. Yazdýklarýmýn yalýn, anlaþýlýr olmasýný isterim.
Okuyucuya devrimci mesaj iletmek isterim. Yazdýklarýmýn büyük
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burjuva salonlarýnda süslü bir salon lambasý olmaktansa, yoksulun
karanlýk evinde bir mum olmasýný isterim.” 59

Bu görüþler, Dursun Akçam’ýn yazýna “gerçekçi” olarak baþla-
dýðýný gösteriyor. Gözlemlediði þeyin dýþýnda bir þeyi yazmak is-
temiyor. Bu, soyutlamaya yönelmediðini belirtiyor. Yaþadýklarýný
ve gözlemlediklerini somut biçimde yansýtýyor. Ancak, egemen
güçleri, yoksul halkla ilintileri deðin ele alýyor. Bu, emekçilerin
uðradýklarý haksýzlýklarý eleþtirme olanaðý bulmak için yapýlýyor a-
çýkça. “Büyük burjuva salonlarýnda salon lambasý olmak” da,
gençlik coþkusu olarak algýlanmalýdýr. Çünkü, daha sonraki yýllar-
da, bu salonlarda okunmayan yapýtýn eleþtirel deðerinin olama-
yacaðýný kavramýþtýr. Emekçilere bilinç taþýrken, egemen sýnýflara
da eleþtirisini ulaþtýrmanýn gereðini biliyordu. Sanat, salt bir kesi-
mi konu edinebilir, ama salt bir sýnýfýn okuma alanýnda kalamaz.
O zaman, toplumsal iþlevini yerine getiremez. Önceleri, salt göz-
lemlerini yazdýðý halde, giderek “ezen ezilen” iliþkisini ele alýyor.
Bu da, eleþtirel gerçekçiliðe kaydýðýný gösteriyor. Son yapýtlarýn-
da, toplumsalcý gerçekçi öðeler görülüyor. Bunlarý göstermiþtik.
Anlaþýlýyor ki, tasarladýðý yapýtlarda, tam anlamýyla toplumsalcý
gerçekçi öðeleri ve yöntemi kullanabilecekti. Ama, toplumsalcý
dünya görüþünü, daha ilk yapýtlarýnda kanýtlýyor. Sömürülenleri
gözlemliyor, sömürenleri eleþtiriyor. Temel ilkesi bu.

Dursun Akçam’ýn yapýtlarýnda bir düzgüyü (norme) unutma-
malýyýz: Kiþiler, hep emekçilerdir. Konu seçimi de, toplumsalcý bir
yazarýn seçimine uygundur. Kiþilerinin ýrasý, eþit deðerdeki ve ö-
nemdeki çizgilerin bir toplamý deðildir. Toplumsal çevreden ba-
ðýmsýz, aðzý kapalý bir dizgesi yok Dursun’un. Salt yaþadýðýný ya-
zýyor. Köye içerden baktýðý için, köylünün deðiþmeden kalan do-
ðasýný, yani köylülüðü, eleþtirel gerçekçi bir biçimle betimliyor.

Baþaran soruyor: “Toplum kaynýyor, her gün birileri öldürülü-
yor, baskýlar sürüyor. Bu konuda diyecekleriniz....” Dursun Akçam
yanýtlýyor: “Doðru. Ýçinde bulunduðumuz koþullar iç açýcý deðil.
Biz, geri býraktýrýlmýþ bir toplumuz. O nedenle, uluslar arasý tekel-
ci kapitalizmin etki alaný içindeyiz. Siyasal iktidar, emekçi halk kit-
lelerinin özlemlerini yerine getiremiyor. Ýþçi sýnýfý uyanmýþtýr. Ýn-
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sanca ve uygarca yaþamak istemektedir. Bu yüzden ekonomik ve
demokratik mücadelesini sürdürmektedir. Tekelci burjuva, korku
içinde, egemenliðinden olmak istemiyor, bu yüzden, yasalarý uy-
gulamýyor, demokratik haklarý kýsýtlýyor. Halký yýldýrmak, sinirmek
için faþist baskýlar düzenliyor. Gençler öldürülüyor. Yurtsever dü-
þünürler, düþüncelerinden dolayý zindanlara atýlýyor. Ama, hiçbir
baský, terör, zulüm, uyanan halk kitlelerinin mücadelesini kýrmaya
yetmeyecektir. Hiç kimsenin, tarihin akýþýný durdurmaya, akan su-
yu geriye çevirmeye gücü yetmeyecektir.” 60

Bu yanýt, toplumsalcý devrime, iþçi sýnýfýna inanan bir bilinci
yansýtýyor. Türkiye’de iþçi sýnýfýnýn, sýnýf bilincine ne deðin sahip
olduðu su götürür bir savdýr, ama Dursun Akçam’ýn toplumsalcý
coþkusu, bu yanýtta açýktýr. Kafdaðý’nýn Ardý’nda bu arýnmýþ coþ-
ku görülür. Deðiþmek isteyen bir köy çocuðuna, türlü toplumsal
etkilerin biçimlenmesine yardým ettiði bir görüngü olarak baký-
yor. Çocuðun ýrasýndaki toplumsal baþatý, çok iyi yakalar, bireyin
yaþamýný dönüþüme uðratýr. Toplumun tarihsel devinimiyle, bire-
yin ruhundaki tutku ortaya çýkýyor. Bu tutku, bireysel olarak de-
ðil de, köy çocuklarýnýn ortak devinimi olarak ele alýnsaydý, top-
lumsalcý gerçekçi yöntem, romana uygulanmýþ olacaktý. Diyelim,
on beþ köy çocuðu, tek bir kiþilik olarak yansýtýlacaktý. Ancak, ya-
þadýðý dönemin toplumsal baþatý, çocuðun manevi geliþmesinin
köklü bir etkeni olarak görülüyor. Dursun Akçam, hemen bütün
öykülerinde, romanlarýnda, bireyle toplum arasýndaki uzlaþmaz
iliþkileri ele alýp eleþtiriyor. Toplumsalcý gerçekçi bir yazar, uzlaþ-
maz iliþkileri deðil, gittikçe birbirine yaklaþan, uyumluluk göste-
ren, en azýndan uyumluluk saðlayan iliþkileri yansýtýr.

Kaynaðýnda, Dursun Akçam’ýn kiþiliðinde, egemen güçlerle
uyumluluk saðlamaya çalýþma, hele hele uzlaþma yoktur kesinlik-
le. Onur kýrýcý bir durumdur düþmanla uzlaþmak. Mehmet Baþa-
ran’a yazdýðý bir mektupta, “Anadolu’nun topraðýndan, yoksul
halkýnýn alýn terinden yaratýlmýþlarýn ne iþi var bu yerlerde?” di-
yor.61 “Bu yerler” dediði, yurt dýþý ülkelerdir. Kendisi için Alman-
ya’dýr. “Benim sadýk yarim kara topraktýr.” Dizesiyle pekiþtiriyor
yurt özlemini. Yurda döneceðini ve sahaya ineceðini özellikle be-
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lirtiyor. Sahanýn dýþýna çýkanýn “ofsayt”a düþtüðünü vurguluyor.
Alanýn içine, kavgayý sürdürmek için inmek istediðini anlýyoruz.
“Huyum kurusun!” diyor, “Tez canlýyým, aceleciyim.” Bir an önce
sömürenlerle (düþmanlar) savaþmak gerekiyor.

Buna karþýn, Dursun Akçam, halkýn devrimci direniþini, baþ-
kaldýrýsýný, iþçi sýnýfýyla yoksul köylülerin kabaran tutkularýnýn ve
içtepilerinin bir patlamasý olarak görmemiþtir. Dursun Akçam, e-
mekçilerin baþkaldýrýsýnýn baþarýya ulaþmasýný güvenceye alan
yönlendirici bir toplumsal gücün varlýðýna gerek olduðunu dü-
þünmüþtür. Daðlarýn Sultaný ile Kafdaðý’nýn Ardý’nda, bu gücü çö-
zümlemeye çalýþmýþtýr. Yýðýnlarýn toplumsalcý bir düzene kavuþ-
masý yolunda, Köy Enstitüleri önemli bir yönlendiricidir. “Köyün
Enisdosu, Kurtuluþ Savaþý Yýllarý” adlý öyküleri, yönlendirici top-
lumsal gücün iþlendiði öykülerdir. Aðalýk düzenini sonuna dek
yaþamýþ, emperyalist bir iþgale uðramýþ, emperyalizme karþý so-
nuna deðin savaþmýþ bir halkýn çocuklarýna yapýlan devlet zulmü-
nü görmüþ, halkýn öz varlýðý olan ormandan kestiði iki dal odun
yüzünden devletin korucusunun cinsel saldýrýsýyla ýrzýna geçilmiþ
kadýnýn ruhsal bunalýmýný, toplumsal konumunu gözlemlemiþ bir
yazarýn uzlaþma aramasý çok güçtür. Yýðýnlar, yaþadýklarý koþulla-
rý, ancak devrimci bir kýpýrdanýþla yok edebilirler. Yýðýnlarýn da-
vasýný apaçýk ortaya koyamayan bir yazýn, toplumsal iþlevini ye-
rine getiremez. Bunu söylüyor Dursun Akçam. Ne ki, eðitim ve
öðretim siyasamýz, yýðýnlarda, “Kuva-yi Milliye farkýndalýðý”ný bi-
lince dönüþtürecek bir felsefeye sahip deðil. “Kurtuluþ Savaþý Yýl-
larý”nda, Öðretmen ve Selvi, toplumun “baðýmsýzlýk farkýndalý-
ðý”na sahip olmadýðýný, “Kuva-yi Milliye bilinci”nin kökleþmediði-
ni sergileyen kiþilerdir. “Kurtuluþ Ýlkokulu, Kurtuluþ Ortaokulu,
Kurtuluþ Lisesi, Kurtuluþ Meydaný, Kurtuluþ Parký” var ama, “Kur-
tuluþ farkýndalýðý”, bir baþka deyiþle kurtuluþ bilinci oluþmamýþ-
týr.64 Köy Enstitüleri, Anadolu halkýna, “kurtuluþ farkýndalýðý”ný
götürmeye baþlayýnca, egemen güçlerce kapatýlmýþtýr. 

Türkçe yazýnda, insanýn, geçmiþi çözümleyiþini, eski toplu-
mun insanda oluþturduðu geleneklerin ve göreneklerin, çaðdýþý
kalmýþ düþüncelerin üstesinden geliþini, eski toplumsal iliþkileri,
toplumsal düzenin çöküþünü destansý biçimde yansýtan, yansýt-
makla kalmayýp genelleþtiren bir romanýmýz yoktur. Bir ölçüde,
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Reþat Nuri Güntekin’in “Yeþil Gece”si, Halit Ziya’nýn “Nesl-i A-
hir”i, Sabahattin Ali’nin “Kuyucaklý Yusuf”u (çok önemli) ve Dur-
sun Akçam’ýn “Kafdaðý’nýn Ardý”sý yaklaþmýþtýr bu niteliðe. 

(Þiirimizde, eski toplumun çöküþü, yeni toplumun özlemleri,
toplumsalcý gerçekçi bir dünya görüþüyle yansýtýlabilmiþtir. Na-
zým Hikmet’in Memleketimden Ýnsan Manzaralarý, Enver Gök-
çe’nin Yusuf’un Destaný, ilk aðýzda verilecek örneklerdir.) 

Sabahattin Ali’nin Kuyucaklý Yusuf’taki baþarýsý, insaný, toplu-
mu ve doðayý, insan doðasýný, toplum yaþamýný gerçekçi ve do-
ðal yapýsýyla, çarpýtmadan, yaþantýnýn tüm duyusal ve betimsel
güzelliðiyle görebilmesinden kaynaklanmýþtýr. Dursun Akçam da,
Kafdaðý’nýn Ardý’nda, bilinçli bir toplumsalcý anlayýþla, yeni top-
lumun çeliþmelerini, eski toplumun insaný sömüren yapýsýný, bu
yapýnýn kalýntýlarýný temizlemek için Köy Enstitüleri’nin nasýl bir
iþlevi üstlendiklerini, belirleyici tarihsel ve toplumsal geliþmelerin
ýþýðýnda yansýtmýþtýr. Bir de, bu romanda, devrimci eðitimin bi-
reyde ve toplumda görülen etkisini yeterince betimleme baþarý-
sýn göstermiþtir. Kafdaðý’nýn Ardý’nda, Dursun Akçam, kendi kiþi-
liðindeki ýranýn diyalektiðine büyük bir dikkat göstermiþtir. Bir an
önce, cennetin nimetlerine kavuþmak amacýyla ölmesi için Tan-
rý’ya yakaran çocuðun ruhsal durumu ile Köy Enstitülü iki deli-
kanlýyla tanýþtýktan, Resul Efendi’den abeceyi öðrendikten ve da-
ha sonra Topal Ýsmail’in “Köy Enisdosu” diye bir okulun açýldýðý-
ný, köy çocuklarýnýn bu okulda parasýz okuyacaðýný duyduktan
sonraki çocuðun ruhsal durumunu duyarlý biçemle betimlemiþtir.
Bu arada, köyde ve kasabada, toplumsal iliþkilerin, düzenin ya-
pýsý içinde görülen uyuþmaz çeliþmelerin, köylüyle kasabalýyý bir-
likte sürükleyerek anlatýr. Sanýrým, Kafdaðý’nýn Ardý’nýn baþarýsýný
burada aramak gerekiyor. 

Dursun Akçam’ýn en büyük baþarýsý da, eleþtirel gücünü, ge-
lenekten gelen anlatý öðeleriyle beslemesidir. Halk öykücülüðü-
nü çok iyi özümsemiþtir. Bu anlatýnýn tekniðini de çözümlediðini
görüyoruz. Örneðin, “Ben sað kaldýkça caným, ölende ömrüm, A-
li’nin olacak.” 62 ve “Ya okuya yazasýn, ya dünyayý gezesin” 63 gi-
bi cümleler, halk anlatýsýnýn tüm öðelerini taþýyor. 
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“... ben o topalla elleþmem, karþýma alýp söyleþmem. Kuran
bilmez, kelam bilmez, baþý secdeye gitmez, aðzýný açýp kelime-i
þahadet getirmez.” 64 “Uy eller, gâvur eller, anayý kuzudan ayýran
eller!...” “Býyýðý terli yiðitlerimiz kalmadý.” 65 cümleleri, düzyazýda
tartýmýn en güzel örneklerindendir. Bu tartýmlý düzyazý, halk öy-
kücülüðümüzün genel anlatým biçemidir. Dursun Akçam, bu an-
latý biçemini, çocuk yaþlarýnda kullanmýþ, giderek özüne özgü bi-
çeme dönüþtürmüþtür. 
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